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Fiir Josephine und Jonathan



Als die Maschine zum Start beschleunigte, griff sie nach sei-
ner Hand. Amanda schloss die Augen und 6ffnete sie erst, als
sie iiber den Wolken flogen.

Blaues Blut

SIE HATTE IHM den Fensterplatz zugewiesen, zwischen ihnen
lag die Kriicke, ein Stiick schwarzes Ebenholz mit goldver-
ziertem Knauf.

Ich habe schon alles gesehen, erklirte sie und erzihlte von ih-
rem ersten Flug mit einer »Superconstellation« vor fiinfund-
dreiffig Jahren. Stundenlang saf§ ich am Fenster und zihlte
Schiffe. Wir sahen siebenunddreiflig Dampfer, bevor wir
vor Neufundland in den Nebel gerieten.

Mit geschlossenen Augen saf§ sie neben ihm. Ab und zu
zuckten ihre Lider, er hatte das Gefiihl, sie beobachte ihn. Er
vertiefte sich in die PanAm-Safety-Informationen, die so
furchtbare Dinge wie das Aufblasen von Schwimmwesten
und den Gebrauch der Notrutschen schilderten. Uber den
Rand des Papiers hinweg sah er ihre tiberpuderten Krihen-
fiile, die braunen Flecken auf den vertrockneten Hinden
und die hervortretenden blauen Adern. Amanda hatte einen
Adligen geheiratet, seitdem besaf$ sie blaues Blut. War Vege-
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sack nicht ein Vorort von Bremen?

Auch im Flugzeug trug sie ihr Hiitchen. Die Goldkette
schien zu schwer fiir den zarten Hals, ein mit Steinen besetz-
ter Ring hob sich vorteilhaft vom Schwarz der Kriicke ab. Im
Central Park in New York werden sie dir die Kette vom Hals
reiflen und den Finger samt Ring abschneiden, dachte er und
versuchte sich vorzustellen, wie die zierliche Person vor fiinf-
zig Jahren ausgesehen haben mochte: Bubikopf, Rehaugen,
Griibchen im Gesicht, ein sehr kleiner Mund. Sicherlich
eine Schonheit, nach der sich die Minner in Berlin, Ham-
burg, Miinchen, Paris und New York umschauten. Etwas Ge-
heimnisvolles umgab die kleine Frau; die wenigen Stunden
bis New York wiirden nicht ausreichen, um das Geheimnis
zu liiften.

Eine Viertelstunde lang fiel kein Wort, nur das Flugzeug
dréhnte und die Stewardessen fliisterten. Amanda kommen-
tierte die ungewdhnliche Stille spiter mit den Worten: Durch
Schweigen hat sich noch keiner um Kopf und Kragen gere-
det.

Die Stewardess brachte ihm ein Sandwich und einen Becher
Joghurt, Amanda bestellte geistige Nahrung: »Financial
Times« und »Wall Street Journal«. Zwischen ihnen die Krii-
cke, die die Welt teilte: links Kisesandwich und Erdbeer-
joghurt, rechts die Tiirme des Kapitals, unter ihnen Nord-
frankreich.

Bevor sie sich ins bedruckte Papier vertiefte, brach sie ihr
Schweigen. Hast du eine Grof$mutter, Conny?

Sie ist vor drei Jahren gestorben.

Die Leute sollen nicht denken, dass ich mit meinem Enkel-
sohn auf Reisen bin. Deshalb bitte ich dich von Herzen, sag
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niemals, ich sei deine Grofimutter.

Also gut, fiir die paar Stunden konnte er die Rolle eines
jugendlichen Freundes einer alten Dame spielen. Danach
wird er durch Manhattan bummeln, zu einer Greyhound-
Station gehen und fragen, wann der nichste Bus nach Texas
fihre.

Der Dollar ist gestiegen, irgerte sich die Kapitalistin an sei-
ner Seite. Sie treiben immer das gleiche Spiel: Im Friihling,
wenn die Touristen ausschwirmen, jagen sie den Dollar in die
Hohe, im Herbst, wenn sie abreisen, fillt er in die Tiefe.
Uber der Kanalkiiste erwihnte sie einen Feldflughafen, in
dessen Kasino sie getanzt hatte, vermutlich im September 40.
Wenn die Piloten vom Englandflug zuriickkehrten, mussten
sie aufgeheitert werden. Ein junger Mann namens Harry
hatte gesungen, Amanda getanzt.

Die Kapitalistin war also auch T4nzerin. Er warf einen ver-
stohlenen Blick auf ihre diinnen Beinchen, entdeckte auch
hier blaue Adern unter durchsichtigen Seidenstriimpfen.
Starr nicht so unverschimt auf meine Beine, Conny! Das ist
das Los aller T4nzerinnen. Wenn sie ilter werden, versagen
ihre wichtigsten Werkzeuge den Dienst.
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Der grof8e Vorzug adliger Abkunft ist,
dass sie die Armut besser ertragen lisst.
Nietzsche

ALs DIE TOWER BRIDGE AUFTAUCHTE und rechter Hand der
Buckingham-Palast griifite, offenbarte sie ihm, dass sie Eli-
sabeths Kronung beigewohnt habe. Das englische Konigs-
haus habe so lange mit der Zeremonie gewartet, bis das
Fernsehen erfunden war und Millionen Menschen die Feier
sehen konnten.

Glaub mir, die iiber alle Sender verbreitete Kronungsfeier hat
mehr zum Ansehen Grof8britanniens beigetragen als simtli-
che Schlachten von Trafalgar bis El Alamein.

Conny kannte beide nicht.

Hat man dich nach London eingeladen?

Nein, ich stand vor dem Schaufenster eines Radiogeschifts
in Wanne-Eickel. Zwei Dutzend Passanten driickten sich die
Nase platt, um die junge Kénigin in Schwarz-Weifd zu sehen.
Du liebst also Konigshiuser?

Amanda behauptete, schon vielen Kénigen und Prinzen be-
gegnet zu sein. In ihrer Jugend habe sie mit den Hohenzol-
lern zu Mittag gegessen, der Kronprinz sei wirklich ein
schrecklicher Schiirzenjiger gewesen. Sie habe sich seinen
Nachstellungen nur mit der Bemerkung entziehen kénnen,
sie sei noch nicht konfirmiert und immer noch Jungfrau.
Sie blickte ihn herausfordernd an, als erwarte sie, dass er nach
den niheren Umstinden ihrer Defloration fragen wiirde,
aber er kratzte lieber die Reste aus dem Joghurtbecher.
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Wer fiir das Schéne, Erhabene und die Kunst ist, muss Roya-
list sein, erklirte sie feierlich. Die Republikaner in ihren
steifen schwarzen Anziigen kimen ihr vor wie die Teilnehmer
einer Beerdigungsgesellschaft. Gegen die Kommunisten hatte
sie dieses vorzubringen: Sie machen die Welt so grau und
hisslich. Seell dir vor, Conny, eine Milliarde Chinesen liuft
in blauen Kitteln herum!

Ein ruminischer Prinz hatte um Amandas Hand angehalten,
da war es schon zu spit, sie war bereits verheiratet. Mit der
Zarentochter Anastasia trank sie nach einer Tanzdarbietung
im Separee Kaffee, dabei plauderten sie iiber das traurige
Schicksal der Romanows.

Kurz bevor die Maschine zur Zwischenlandung in Heathrow
aufsetzte, erfuhr er, dass Amanda John E Kennedy den
Kénigen zurechnete. Mit ihm sei sie im offenen Auto durch
Berlin gefahren und habe ihm den Satz »Ich bin ein Berliner«
beigebracht.

Ihm kamen Bedenken, sie bemerkte es und sagte:

Du brauchst nicht den Kopf zu schiitteln. Als du auf die Welt
kamst, war Kennedy schon lange tot.

In Heathrow hingte sie sich wieder an seinen Arm, ein Bild
wie Koniginmutter mit einem ihrer Enkelprinzen. An der
Gangway stehend, blickte sie iiber das Rollfeld, aber kein
Mitglied der kéniglichen Familie war erschienen, sie zu be-
griiflen.

Sie vertraute thm an, so alt werden zu wollen wie die Koni-
ginmutter. Die Windsors haben kriftige Minner und lang-
lebige Frauen.
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Nie mehr Lockerbie

NACH DER DURCHSAGE, die Maschine nehme nun Kurs
iiber Schottland Richtung Island und Grénland, schickte sie
die Stewardess zum Kapitin mit der Bitte, nicht iiber Locker-
bie zu fliegen.

Der Name regt mich schrecklich auf. Lieber ins Meer fallen,
als so zugrunde gehen wie in Lockerbie. Damit du es weifit,
Conny, es war eine PanAm-Maschine, die den kleinen schot-
tischen Ort beriihmt gemacht hat.

Ob der Flugkapitin ihren Wunsch erfiillte, wurde nicht be-
kannt; die Maschine flog iiber den Wolken, Schottland und
Lockerbie blieben unsichtbar.

Nach der Erwihnung von Lockerbie befasste sie sich mit den
Safety-Informationen, und zwar mit dem Kapitel Not-
rutschen. Sie erwartete, Conny solle sie zur Rutsche tragen
und mit ihr, ohne loszulassen, in die Tiefe sausen. Wo enden
Notrutschen im Ozean?

Im Rachen eines Walfisches, behauptete sie und lachte.

In jedem Fall sollte er ihre Kriicke retten, die sei kostbar.
Er versprach es und stellte sich das Ebenholz in meterhohen
Wellen vor, ein Strohhalm, an dem eine Feder namens
Amanda hing.

Bist du versichert, Conny?

Wer jung ist, braucht keine Versicherung.

Ich habe dich versichert. Wenn du aus dem Flugzeug fillst,
bekomme ich eine Million Dollar.
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Und was bekomme ich, wenn du aus dem Flugzeug fillst?
Nothing, mein lieber Conny. Wer jung ist, kann auch ohne
Geld gliicklich sein.

Die Stewardess brachte Champagner.

Zur Feier des Tages, sagte Amanda und tat so, als feiere sie
Verlobung, Hochzeit oder Geburtstag. Sie legte ihre tro-
ckene Hand auf seinen Arm, um der Stewardess und den
Mitreisenden, vor allem der Rothaarigen, die hinter ihnen
safl, zu demonstrieren: Seht her, die Alte reist mit einem ju-
gendlichen Liebhaber nach Amerika! Die Gliser Klirrten,
Amanda beteuerte — da hatte sie noch keinen Schluck getrun-
ken —, dass sie einen Schwips habe.

Er hitte gern geschlafen, aber das erlaubte sie nicht.

Ich habe noch viel zu erzihlen. Bist du enttiuscht, mit einer
alten Frau nach Amerika zu fliegen?

Nein, tiberhaupt nicht, ich bringe auch Grofimiitter tiber die
Strafe und helfe ihnen die Treppe rauf, wenn es sein muss.
Damit du nicht lange herumritselst, werde ich dir mein Al-
ter verraten: Ich bin wenige Wochen vor Ausbruch des Ers-
ten Weltkrieges geboren.

Ich dachte an den Zweiten Weltkrieg.

Danke, fliisterte sie und befahl ihrer trockenen Hand, seine
Wange zu streicheln.

Du hast dich nicht rasiert, Conny!

Sie hielt einen Vortrag iiber die potenzsteigernde Wirkung
von Birten. Alle ihre Minner trugen Birte, aber ordentliche
Birte, nicht diese Verlegenheitsstoppeln, wenn der Kerl mor-
gens nicht aus dem Bett finden kann. Lass dir in Amerika
einen anstindigen Bart wachsen, Conny, dann bist du auf der
Riickreise ein richtiger Mann.
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Keine Angst vorm Fliegen

WIE OFT bist du schon geflogen?

Einmal Hamburg-Berlin, als es noch die Mauer gab.
Hamburg-Berlin hielt sie fiir einen Grashiipfersprung, rich-
tiges Fliegen beginne iiber den Ozeanen. An die dreiflig Mal
hatte sie den Erdball umrundet, sieben Meere und fiinf
Kontinente iiberflogen, nur die Tasmanische See und die
Antarktis fehlten in ihrer Sammlung. Thre Lieblinge waren die
Huskys der Alaska Airlines.

Man muss sehr alt werden, um so viele Meilen zu sammeln,
dachte Conny.

PanAm wird bald sterben, fliisterte sie. Wenn du PanAm-
Aktien hast, musst du sie sofort verkaufen.

Conny besafl weder PanAm- noch sonstige Aktien.

Sie blickte zu der Rothaarigen und sagte so laut, dass die es
horen musste: In Brisbane lebt Eduard, mein zweiter Sohn.
Willst du mich begleiten, Conny, wenn ich nach Australien
fliege?

Die Rothaarige schiittelte den Kopf.

Amanda griff nach seiner Hand und betrachtete die Innen-
fliche wie eine Zigeunerin, die Leben und Tod vorhersagen
kann.

Das sind nicht die Hinde eines Léwenmannes, erklirte sie.
Damit kannst du unméglich Menschen operieren, versuche
es lieber als Gynikologe.

Woher wusste sie, dass er im Sternzeichen Lowe geboren war?
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Hatte sie Erkundigungen eingeholt? Jedenfalls hielt sie Lo-
wenminner fiir sanft und pliischig wie im wahren Lowenle-
ben. Sie liegen auf der Couch und iiberlassen den Lowen-
frauen die Arbeit.

Du bist am 30. Juli 1966 auf die Welt gekommen, als im
Wembley-Stadion dieses ominsse Tor geschossen wurde,
sagte die Zigeunerin.

Die Rothaarige schiittelte den Kopf.

Du brauchst keine Angst vorm Fliegen zu haben, runter
kommen wir alle. In iiber tausend Flugstunden bin ich dem
Tod noch nie iiber den Wolken begegnet. Der liegt unter den
Betten und kommt, wenn es Zeit ist, aus der Matratze gekro-
chen.

Ich habe keine Angst vorm Fliegen.

Die Rothaarige lachte.

Amanda erzihlte die Geschichte von einer Bruchlandung in
Chicago, als sie auf Rutschen in den ekligen weiflen Schaum
gleiten musste. Ubergeben hatte sie sich nur bei ihrem ers-
ten Flug, als eine Propellermaschine auf dem Weg von Zii-
rich nach Italien in ein tiefes Loch fiel. Amanda war gerade
schwanger.

Sie bestellte fiir ihn einen Brandy, der den Magen beruhigen
sollte.

Aber mein Magen ist okay.

Vor meinen Hochzeiten habe ich immer einen doppelten
Brandy getrunken, nur so sind Hochzeiten zu ertragen.
Die Rothaarige schiittelte den Kopf.

Die Stewardess brachte das goldschimmernde Getrink,
Amanda fragte nach dem Namen. Als sie »Napoleon« horte,
gab sie die Gliser zuriick. Der Korse sei ein Bandit gewesen,
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der in der Gegend, in der sie auf die Welt geckommen war, viel
Unbheil angerichtet hatte.

Stell’ dir vor, irgendwann erfindet jemand einen Hitler-
Schnaps und verkauft ihn im PanAm-Duty-free-Shop!

Der war doch Antialkoholiker, wagte Conny einzuwenden.
Wenigstens das, seufzte Amanda. Es hitte sich bestimmt
ein Verteidiger gefunden, um auf Unzurechnungsfihigkeit zu
plidieren, weil der Kerl betrunken war, als er die Welt an-
steckte. Eine schlechte Jugend hat er auch gehabt, und diese
stindigen Probleme mit Frauen. Jawohl, A.H. hitte mil-
dernde Umstinde bekommen und wire resozialisiert worden!
Die Stewardess brachte zwei neue Gliser.

Amanda beobachtete die Rothaarige aus dem Augenwinkel
mit jenem abschitzigen Blick, den Frauen fiir andere Frauen
haben. Sie erzihlte, nun in gedimpftem Ton, die Geschichte
der jungen Frau, die Stewardess bei PanAm gewesen sei, bis
sie reich heiratete. Seitdem flog sie hin und her, um sich von
ihren friitheren Kolleginnen bedienen zu lassen.

Nach ihrem Urteil war die Person furchtbar fett, was sie auf
das faule Herumsitzen in den Flugzeugen zuriickfiihrte.
Vor Jahren, Conny, als Ol wie fliissiges Gold gehandelt
wurde, hitte ich einen Scheich heiraten kénnen. Die Verbin-
dung scheiterte am Fett. Ich war ihm zu mager, er war mir
zu dick. So nahm das Schicksal seinen Lauf, und die Olpreise
stiegen und fielen, wie sie wollten.

Sie fragte, nun wieder so laut, dass die Rothaarige es horen
musste, ob er fette Frauen moge.

Ab hundertachtzig Pfund wird es unisthetisch.

Amanda hielt fiinfzig Kilo fiir eben noch ertriglich.
Darauf tranken sie einen Brandy.
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