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m Nachmittag des folgenden Tages lag Lyon hinter uns,

das Licht der Provence empfing uns in seiner silbrigen Hel-
ligkeit. Bis Avignon fuhr der Maybach ziigig auf der alten, weit-
gehend befestigten Route Napoleon. Wir verlieflen die Stadt,
folgten in ostlicher Richtung dem Lauf eines Flusses, den wir
am Ausgang des Stiddtchens Cassonne wieder verloren, und
gerieten nach einiger Zeit, durch flirrendes Violett endloser La-
vendelfelder, in eine felsige, von Kiefern und Zypressen be-
wachsene Huigellandschaft, die abgeschiedener wurde, je weiter
wir in sie eindrangen.

In einiger Entfernung ragten dunkle, scharf in das Blau des
Himmels stechende Zacken einer Bergkette. Vereinzelte Dorfer,
die wir noch passierten, lagen im Hitzeschlaf. Nichts regte sich
an den vor der Sonne verschlossenen Hiusern, und die trocke-
nen Wege wurden von der Fahrt zu dichten Staubwolken auf-
gewirbelt. Wir fuhren immer mehr durch eine abgelegene Land-
schaft, die ich zunehmend als bedriickend empfand.

»Glaubst du, wir sind noch auf dem richtigen Weg?«, frag-
te ich schliefllich. Ich beugte mich vor, um einen Blick auf
die Straflenkarte zu werfen, die Fee auf ithrem Schof liegen
hatte.

»Natirlich sind wir richtig«, sagte Germer. »Wir miissen die-
ser Strafle folgen bis Petuin, dort tiberqueren wir die Durance



und kommen geradewegs nach Aix-en-Provence. In Aix werden
wir uns wohl ein Quartier fur die Nacht suchen miissen. Ich
habe den Zeitplan fur die Fahrt zu knapp bemessen.«

»Mir war kein Schild nach Petuin aufgefallen. Ich sah tiber-
haupt kein Schild mehr, seit wir auf dieser Strecke fahren. Und
ich glaube, von der Durance sind wir hier ziemlich weit ent-
fernt«, entgegnete ich mit einiger Beunruhigung.

»Unsinn. Wir fahren genau parallel zum Fluss!« Mit einem
blitzartigen Schlenker rettete er den Kotfliigel des Wagens vor
einem niedrigen Steinwall, der sich plétzlich hinter einer Kurve
als Wegbegrenzung auftat.

Der Fluss konnte niemals parallel zu dieser Route verlaufen.
Eher schien es mir, als niherten wir uns weiter der schroffen
Bergkette, die das htigelige Land wie eine dunkle Wand
abschirmte. Wir mussten irgendwo eine Abzweigung verpasst
haben. Die Piste, die als Fahrweg diente, wurde schlechter, der
Wagen fuhr tiber tiefe Locher, tiber Steine, die das Vorankom-
men immer schwieriger machten. Auf diesem Weg wiirden wir
bald umkehren missen.

»Kann es nicht doch sein, dass wir uns vertan haben?«, frag-
te Fee zaghaft.

Sofort schlug seine Laune um. »Was soll das heiflen?«, braus-
te er auf.

»Du hast doch wohl auf die Karte geguckt? Ich habe die Stre-
cke herausgesucht und aufgeschrieben. Du hast nichts weiter zu
tun, als danach zu sehen, ob der Weg, den wir fahren, auch
stimmt.« Seine Stimme klang schneidend.

Sie stand kurz davor, in Trinen auszubrechen. »Wie soll ich
das bei all den franzosischen Namen ?«

»Kannst du nicht lesen, du dumme Gans?«

»Es tut mir leid, Hans. Ich habe nicht aufgepasst.« Sie bot ein
Bild des Jammers.



»Und jetzt?«, briillte er. »Die ganze Tour etwa wieder zuriick
auf diesem Schotterweg? Wann gedenkst du in Cannes anzu-
kommen? Ubermorgen ?«

Wiitend trat er auf die Bremse, so heftig, dass der Wagen eini-
ge Meter weiterrutschte und der Motor abstarb. Erst nach meh-
reren Versuchen konnte Germer ithn wieder anlassen, und noch
wihrend er auf dem schmalen Weg wendete, wechselte das
Brummen des Motors abrupt in ein lautes Schleifen - ein
unschones Geriusch, das sich beingstigend mehr und mehr
bemerkbar machte. Der Wagen begann kriftig zu ruckeln, stot-
terte einige Meter weiter, blieb stehen und erstarb in einem letz-
ten aufbiumenden Heulen.

»Haben wir einen Platten?« Fee sah erschrocken zu Germer,
doch der war mit einem Satz aus der Tiir gesprungen und miihte
sich, die Fliigel der Motorhaube zu entriegeln. Auch Fee und
ich verlieen den Wagen.

»Der Ingenieur Maybach«, bemerkte ich, »erfand das Wech-
selgetriebe, den Vergaser und den Wabenkiihler, aber eindeutig
keinen Olbehilter, der den Straflen der Provence standhilt.«

»Konntest du dir deine Klugscheiflerei mal sparen?«

»Und nun?« Fee sah fragend von Germer zu mir und wieder
zu Germer.

»Was nun?«, fauchte er. »Was musst du noch so blod fragen!
Du hast uns das Ganze eingebrockt! Kaputt! Wir kommen
nicht weiter. Verdammter Mist !«

»Nein, nein ...« Wieder klang mein Versuch, Fee in Schutz
zu nehmen, duflerst unbeholfen. Zugleich ging mir mit einiger
Wehmut durch den Sinn, dass wir lingst in Cannes eingetrof-
fen wiren, wenn wir uns nur der franzosischen Eisenbahn
anvertraut hitten. Bei dem Gedanken seufzte ich.

»Wir miissen uns zu Fuf ins nichste Dorf aufmachen und
irgendjemanden finden, der helfen kann, schlug ich vor. »Es



wird bald dunkel. Wir kénnen hier nicht tibernachten.«

Germer geriet aufSer sich. »Und den Wagen hier einfach ste-
hen lassen? Bist du vollig verriickt geworden? Sollen auch noch
Rider und Lampen geklaut werden, ganz zu schweigen von
unserem Gepick? Einer muss beim Wagen bleiben.«

»Dann dug, sagte Fee entschieden. »Ich bleibe nicht allein in
dieser gottverlassenen Gegend zuriick. Und Curt ist der einzi-
ge von uns, der in der Lage ist, den Leuten auseinanderzuset-
zen, dass wir eine Panne haben.«

Germers Miene verfinsterte sich noch mehr, als er Fee mit
dieser ungewohnten Bestimmtheit reden horte.

Doch wir hatten Glick. Gerade als er den Mund auftun
wollte, um bei ihr die Rangfolge wieder zurechtzuriicken,
erschien in einiger Entfernung in einer diffusen Staubwolke
ein Eselswagen, der sich gemichlich niherte. Ein Bauer hock-
te auf dem Karren, und weil er die Mitze tief in das Gesicht
gezogen hatte, schien er zu schlummern. Grofle Korbflaschen
schaukelten hinter ihm auf dem Wagen. Im Halbschlaf muss-
te er das Automobil und uns auf dem Weg wahrgenommen
haben, er schreckte auf. Das breite, von der Sonne gegerbte
Gesicht schaute verdutzt, verwundert fuhr er sich mit der
Hand an die Miitze.

Ich griifite ihn und erklirte unsere Notlage. Er antwortete mir
mit einem langen Satz in provenzalischem Dialekt, den ich
nicht verstand. Dabei deutete er mit der Hand iiber den nichs-
ten Hiigel.

»A Moriac, 2 Moriac, meinte er.

Moriac hief§ das nichste Dorf?

»Qui, oui, nickte er nachdriicklich, worauf sich eine weite-
re Rede anschloss und er uns gestenreich auseinandersetzte,
wir sollten auf den Karren steigen.



Der Weg hinauf nach Moriac wand sich tber steil anstei-
gende Serpentinen. Der Alte hief§ uns abzuspringen, um dem
Esel den mithsamen Anstieg zu erleichtern. Langsam zogen
wir neben dem Karren hergehend bergauf. Am hochsten
Punkt der Kehren befiel mich zuweilen der Eindruck, wir
wiirden geradewegs auf den dunklen Bergzacken zuwandern,
der tiber den Hiusern thronte wie eine unbestimmte Bedro-

hung. (...)

Eilig lief ich zu der kleinen Kirche, die auf dem hochs-
ten Punkt des Dorfes auf einem Plateau am Ende des Platzes
thronte, stieg die glatten Steinstufen hinauf zu ihrem Portal,
stellte mich auf den obersten Sockel und schaute durch das
Fernglas. Uber dem scharfen Grat des Berges stiegen diinne
Dunstfahnen auf. Unvermittelt zeichneten sie sich auf dem
Blau des Himmels ab, breiteten sich plotzlich aus und verdich-
teten sich rasch zu einem Nebel. Der Dunst glitt herab und ver-
hillte die Wand in wenigen Augenblicken mit einem weifili-
chen Schleier, durch dessen Schwaden sich die Risse zu einer
gespenstischen Fratze verzerrten. Ich erschrak vor dem Antlitz
des Berges, das auf einmal dem zerfurchten Gesicht eines
bosen, alten Mannes glich. Doch so plotzlich das Schauspiel
hereinbrach, so schnell war es verflogen. Wie von Geisterhand
beriihrt, zerriss der Schleier und zerstob im Nichts.

Eine Weile stand ich regungslos. Konnten die Vermissten
in dem unversehens aufkommenden Dunst die Orientierung
verloren haben und am Fufle des Berges in eine der tiefen
Spalten gestiirzt sein? Aber warum wurde dann nicht nach
ihnen gesucht? Wenn der Dunst sich verzogen hatte, mussten
die tiickischen Spalten zu erkennen sein, und Minner, die sich
in den Bergen auskennen, hatten doch ihre Erfahrung mit



plotzlich einfallendem Nebel. Ich fragte mich, ob die Ver-
missten Uberhaupt bis zum Fufle des Berges vorgedrungen
waren.

»Was siehst du da?«

Erschrocken lief ich das Fernglas sinken. Fee stand neben
mir, atemlos vom Laufen und dem Erklimmen der Stufen. Ich
war zu vertieft in meine Betrachtungen gewesen und hatte sie
nicht kommen horen.

»Ich wollte mir ein Bild von dem Berg machen«, erwiderte
ich.

Sie sah nachdenklich zum Mont Larin. »Er wirkt unheim-
lich. Menschen verschwinden dort. Die Leute hier in Moriac
mogen den Berg sicher nicht.«

»Ich habe eher den Eindruck, sie wollen die Geschehnisse
nicht wahrhaben.«
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