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IN DER NA CH T

Michael Corelli stand auf der Terrasse der Oper und blickte
auf den Verkehr. Die Ringstraße vor der Staatsoper war zu
dieser Stunde immer noch sehr belebt. Die Ampel an der
Kreuzung zur Operngasse schaltete auf Rot und alle Autos,
die eben noch Richtung Burgtheater, Parlament und Rathaus
fuhren, blieben stehen.
Als sich die Autos wenig später wieder in Bewegung setzten,
verfolgte Corelli sie mit seinen Blicken, bis sie hinter den
Alleebäumen verschwanden. Er liebte diese Stadt. Wien war
seine Heimat, die Heimat all seiner Gefühle. Der Gefühle,
für die es einen Namen gab, und vor allem die Heimat der
Gefühle, für die es keinen gab. Des Schweigens im Horchen,
des Ahnens im Schauen, des Suchens im Finden – Wien.
Corelli lächelte und war glücklich. Er wusste nicht, dass in
dieser Minute seines Glücks die Tür zu einer Garderobe ge-
öffnet und die Tote gefunden wurde.

Die alte Garderobenfrau ging, wie immer zu diesem Zeit-
punkt des Abends, von Tür zu Tür und sah nach dem Rech-
ten. An diesem Abend stand »Carmen« auf dem Programm.
Fünf Mädchen vom Ballett waren dafür eingeteilt, spani-
s ches Leben zu beschw ö r e n: feurig, lebendig, unzähmbar
und beweglich. Dunkelhaarige Schönheiten, die verführen
konnten, mit einem Lächeln, einem Blick, nur mit einer Be-
wegung der linken Hand oder der rechten. Mit dem Fächer.
Die Mädchen vom Ballett verzauberten das Sevilla, das auf
der Bühne glühte, mit ihren jungen, grazilen Körpern. Jahre-
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hen und mit ihren Freundinnen und ihren Verehrern ausge-
lassen zu feiern. An ihren Ohren war bereits einer von zwei
großen schillernden Pe r l e n s t e ckern befestigt und an ihm pen-
delten drei kleine Messingringe. Der Schmuck der Mädchen,
wenn sie am Ende der Woche den jungen Männern gefallen
wollten. Jetzt waren die Perlen dunkel vom Blut. Die schwar-
zen Haare waren in große, dicke Locken gedreht. Zerwühlt
fielen sie der Ballerina über die Stirn, die Wangen, die Lip-
p e n. Die dunkelbraunen Augen waren halb geöffnet und
spiegelten die roten Tr o p f e n, die auf dem Sch m i n kt i s ch
glänzten. Der Spiegel war ein wenig verschmiert. Sie musste
im Todeskampf mit dem Gesicht dagegen gefallen sein. Mit
der Wange war sie an dem Glas heruntergerutscht und hatte
eine Spur aus Hautcreme und Puder gezogen. Unsauber sah
der Spiegel jetzt aus – fast blind. So, als wollte er nicht zei-
gen, was er sehen musste. Die Stiche in die Brust und der
Stich in den Hals. Die fingerbreiten schmalen Schlitze, aus
denen so viel Blut herausrann, so viel Blut. Die Finger des
Mädchens lagen ganz entspannt auf dem Tisch. Sie sahen
aus, als warteten sie auf einen Ring. Schlank und still lagen
sie da. Der Todeskrampf hatte sie nicht erreicht. Im Gegen-
teil, als das Leben sich aus dem Mädchen verabschiedet hat-
te, entspannten sich ihre Hände ein letztes Mal und wurden
ruhig. So oft hatten sie sich im Balletttanz und auf der Büh-
ne gestreckt, gehoben und gesenkt. So oft die Positionen der
Klassik nachgezeichnet, so oft die lange hölzerne Stange um-
fasst, so viel Kraft hatten sie aufgewendet, um edel, fließend
und elegant die Zeichen der Anmut in die Luft zu malen,
und jetzt waren sie tot. Die Hände, die Arme, die Beine, der
Körper, das Mädchen war tot.
Die alte Frau saß auf dem Boden und blickte auf das schö-
ne tote Mädch e n. Sie wusste, dass niemand mehr helfen
ko n n t e. Niemand konnte mehr helfen. Niemand konnte der
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l a n g e s, stundenlanges Training verwandelte sich in dem
M o m e n t, in dem sie auf die Bühne schw e b t e n, in das Sch i m-
mern der Leichtigkeit einer Welle. Einer Welle, die absichts-
los tanzend die Felsen des Strandes erreicht, um dort zu zer-
brechen.
Die Pause war bald beendet. Das Publikum kehrte von den
Wandelgängen zu seinen Plätzen zurück, die Musiker griffen
wieder nach ihren Instrumenten, überprüften ihre Stimmung,
spannten die Bögen nach, putzten die Mundstücke der Tr o m-
peten, prüften den Schlag der Paukenschlägel aufmerksam an
ihren Handballen.
Die alte Garderobenfrau ging langsam über den Boden aus
abgetretenem Linoleum und öffnete eine Tür nach der ande-
ren. Als sie zur vorletzten Tür auf dem Gang kam, blickte sie
nach unten. Die kleine, rote, feuchte Spur aus rotem glän-
zenden Blut wollte sie nicht sehen. Sie glaubte an einen Irr-
tum, ein Missverständnis, ein Versehen. Dann öffnete sie die
Tür und sah das Mädchen.
Die alte Frau fühlte einen Schwindel und lehnte sich an den
Türrahmen. Langsam sank sie zu Boden und blieb dort sit-
zen. Sie konnte ihre Augen nicht von dem Anblick abwen-
den, der sich in der Garderobe bot. Das Mädchen lag mit
dem Oberkörper auf dem schmalen Schminktisch vor dem
S p i e g e l. Ihre Beine waren verdreht und über ihren umge-
stürzten Stuhl gelegt. Sie sahen aus wie die Beine einer Ma-
rionette, deren Fäden sich verwirrt hatten, sodass die Glied-
maßen nicht mehr wussten, was sie in welcher Reihenfolge
zu tun hatten. Der Impuls war verloren, die ordnende Kraft
war verschwunden, die einzelnen Teile ein Chaos. Ein end-
gültiges Chaos. Das Mädchen trug nur schwarze Strümpfe
und ihre hohen spanischen Sch u h e. Der Oberkörper war
nackt und schimmerte hell wie Elfenbein. Sie war kurz davor
gewesen, ihr rotes Kleid anzuziehen, um nach Sevilla zu ge-
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hübschen Ballerina neues Leben einhauchen. Sie wollte auf-
stehen und konnte es nicht. Sie wollte rufen und konnte es
nicht.
»Hilfe«, dachte die alte Frau und flüstert e: »H i l f e! Hilfe!
Hilfe!«
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