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Fiir Sylvia

IN DER NACHT

Michael Corelli stand auf der Terrasse der Oper und blickte
auf den Verkehr. Die Ringstrafle vor der Staatsoper war zu
dieser Stunde immer noch sehr belebt. Die Ampel an der
Kreuzung zur Operngasse schaltete auf Rot und alle Autos,
die eben noch Richtung Burgtheater, Parlament und Rathaus
fuhren, blieben stehen.

Als sich die Autos wenig spiter wieder in Bewegung setzten,
verfolgte Corelli sie mit seinen Blicken, bis sie hinter den
Alleebdumen verschwanden. Er liebte diese Stadt. Wien war
seine Heimat, die Heimat all seiner Gefiihle. Der Gefiihle,
fur die es einen Namen gab, und vor allem die Heimat der
Gefiihle, fur die es keinen gab. Des Schweigens im Horchen,
des Ahnens im Schauen, des Suchens im Finden - Wien.
Corelli lichelte und war gliicklich. Er wusste nicht, dass in
dieser Minute seines Gliicks die Tiir zu einer Garderobe ge-
offnet und die Tote gefunden wurde.

Die alte Garderobenfrau ging, wie immer zu diesem Zeit-
punkt des Abends, von Tiir zu Tiir und sah nach dem Rech-
ten. An diesem Abend stand »Carmen« auf dem Programm.
Funf Midchen vom Ballett waren dafiir eingeteilt, spani-
sches Leben zu beschworen: feurig, lebendig, unzahmbar
und beweglich. Dunkelhaarige Schonheiten, die verfithren
konnten, mit einem Licheln, einem Blick, nur mit einer Be-
wegung der linken Hand oder der rechten. Mit dem Ficher.
Die Midchen vom Ballett verzauberten das Sevilla, das auf
der Bithne glithte, mit ihren jungen, grazilen Kérpern. Jahre-



langes, stundenlanges Training verwandelte sich in dem
Moment, in dem sie auf die Bithne schwebten,in das Schim-
mern der Leichtigkeit einer Welle. Einer Welle, die absichts-
los tanzend die Felsen des Strandes erreicht, um dort zu zer-
brechen.

Die Pause war bald beendet. Das Publikum kehrte von den
Wandelgingen zu seinen Plitzen zuriick, die Musiker griffen
wieder nach ihren Instrumenten, tiberpriiften ihre Stimmung,
spannten die Bégen nach, putzten die Mundstiicke der Trom-
peten, priften den Schlag der Paukenschligel aufmerksam an
ihren Handballen.

Die alte Garderobenfrau ging langsam tiber den Boden aus
abgetretenem Linoleum und 6ffnete eine Tiir nach der ande-
ren. Als sie zur vorletzten Tir auf dem Gang kam, blickte sie
nach unten. Die kleine, rote, feuchte Spur aus rotem glin-
zenden Blut wollte sie nicht sehen. Sie glaubte an einen Irr-
tum, ein Missverstindnis, ein Versehen. Dann 6ffnete sie die
Tir und sah das Madchen.

Die alte Frau fiihlte einen Schwindel und lehnte sich an den
Turrahmen. Langsam sank sie zu Boden und blieb dort sit-
zen. Sie konnte ihre Augen nicht von dem Anblick abwen-
den, der sich in der Garderobe bot. Das Midchen lag mit
dem Oberkorper auf dem schmalen Schminktisch vor dem
Spiegel. Thre Beine waren verdreht und tber ihren umge-
stiirzten Stuhl gelegt. Sie sahen aus wie die Beine einer Ma-
rionette, deren Fiden sich verwirrt hatten, sodass die Glied-
maflen nicht mehr wussten, was sie in welcher Reihenfolge
zu tun hatten. Der Impuls war verloren, die ordnende Kraft
war verschwunden, die einzelnen Teile ein Chaos. Ein end-
giiltiges Chaos. Das Midchen trug nur schwarze Striimpfe
und ihre hohen spanischen Schuhe. Der Oberkorper war
nackt und schimmerte hell wie Elfenbein. Sie war kurz davor
gewesen, ihr rotes Kleid anzuziehen, um nach Sevilla zu ge-

hen und mit ihren Freundinnen und ihren Verehrern ausge-
lassen zu feiern. An ithren Ohren war bereits einer von zwei
groflen schillernden Perlenstedern befestigt und an ihm pen-
delten drei kleine Messingringe. Der Schmuck der Miadchen,
wenn sie am Ende der Woche den jungen Minnern gefallen
wollten. Jetzt waren die Perlen dunkel vom Blut. Die schwar-
zen Haare waren in grofle, dicke Locken gedreht. Zerwiihlt
fielen sie der Ballerina tiber die Stirn, die Wangen, die Lip-
pen. Die dunkelbraunen Augen waren halb gedffnet und
spiegelten die roten Tropfen, die auf dem Schminktisch
glinzten. Der Spiegel war ein wenig verschmiert. Sie musste
im Todeskampf mit dem Gesicht dagegen gefallen sein. Mit
der Wange war sie an dem Glas heruntergerutscht und hatte
eine Spur aus Hautcreme und Puder gezogen. Unsauber sah
der Spiegel jetzt aus - fast blind. So, als wollte er nicht zei-
gen, was er sehen musste. Die Stiche in die Brust und der
Stich in den Hals. Die fingerbreiten schmalen Schlitze, aus
denen so viel Blut herausrann, so viel Blut. Die Finger des
Midchens lagen ganz entspannt auf dem Tisch. Sie sahen
aus, als warteten sie auf einen Ring. Schlank und still lagen
sie da. Der Todeskrampf hatte sie nicht erreicht. Im Gegen-
teil, als das Leben sich aus dem Midchen verabschiedet hat-
te, entspannten sich ihre Hinde ein letztes Mal und wurden
ruhig. So oft hatten sie sich im Balletttanz und auf der Biih-
ne gestreckt, gehoben und gesenkt. So oft die Positionen der
Klassik nachgezeichnet, so oft die lange holzerne Stange um-
fasst, so viel Kraft hatten sie aufgewendet, um edel, flieend
und elegant die Zeichen der Anmut in die Luft zu malen,
und jetzt waren sie tot. Die Hinde, die Arme, die Beine, der
Kérper, das Midchen war tot.

Die alte Frau sal auf dem Boden und blickte auf das scho-
ne tote Midchen. Sie wusste, dass niemand mehr helfen
konnte. Niemand konnte mehr helfen. Niemand konnte der



hiibschen Ballerina neues Leben einhauchen. Sie wollte auf-
stehen und konnte es nicht. Sie wollte rufen und konnte es
nicht.

»Hilfe«, dachte die alte Frau und fliisterte: »Hilfe! Hilfe!
Hilfe!«
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