
Gabriele Krone-Schmalz

Privatsache
Mit 17 Abbildungen

Herbig



Bildnachweis

Alle Abbildungen aus dem Archiv der Autorin, außer:
Seite 103: Axel Strencioch; Seite 157: WDR/Napp-Zinn

Besuchen Sie uns im Internet unter:
www.herbig-verlag.de

© 2009 by F. A. Herbig 
Verlagsbuchhandlung GmbH, München

Alle Rechte vorbehalten
Umschlaggestaltung: Wolfgang Heinzel

Umschlagbild: Tilo Fünger
Herstellung und Satz: VerlagsService Dr. Helmut Neuberger 

& Karl Schaumann GmbH, Heimstetten
Gesetzt aus der 11,5/14,1 Punkt Minion

Druck und Binden: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN 978-3-7766-2609-4



Inhalt

Vorwort 7

Prolog 9

1 Traumstart 10

2 Die Grundsteine 18

3 Einsichten 27

4 Der Sinn 36

5 Kindheit 44

6 Schuld 56

7 Die 68er 63

8 Faszination Fliegen 82

9 Der WDR 88

10 Die Pose 99

11 Die Arbeit 110



12 Russland 130

13 Konflikte 150

14 Weite Welt 171

15 Deutsch 183

16 Zeit 195

17 Freund Tier 200

18 Angst 209

19 Freund Mensch 218

20 Ausblicke 226

Anhang für den politisch 
interessierten Leser 230



Vorwort

Der Kabarettist Werner Schneyder hat einmal übers
Älterwerden gesagt: »Resignation ist mit den Jahren

unvermeidbar, nicht bekämpfbar, aber man kann Lust
haben, Resignation zu gestalten.« Und ich habe große Lust
dazu. Nein, ich werde kein weiteres Buch über die Reform -
fähigkeit Deutschlands schreiben. Wozu? Sich fernab partei-
politischer Minenfelder an der Suche nach Lösungen zu
beteiligen, ist schön und gut. Aber was folgt dann? Es wissen
doch ohnehin alle, wo es langgehen muss, wenn man nur
wüsste, wohin man wollte … Ich jedenfalls werde meine Zeit
nicht weiter vergeuden mit Erörterungen über politisch
Machbares und gesellschaftlich Wünschbares, über Demo-
kratiefähigkeit von Menschen, welche letztlich doch immer
wieder diejenigen wählen, die ihnen am meisten verspre-
chen, obwohl sie penetrant behaupten, gerade denen zu mis-
s trauen und sich nach solchen zu sehnen, die ihnen reinen
Wein einschenken. Nein, ich werde auch kein weiteres Buch
über Russland schreiben. Jedenfalls nicht jetzt. Russland ist
zu groß für westlich geprägte Köpfe. Aus der kleinen fetten
Kröte mit Namen Feindbild – klar umrissen, eindeutig defi-
niert, aus übersichtlichen Zeiten des Ost-West-Konfliktes
stammend – ist ein schleimiges Ungeheuer geworden, das
seine Konturen geschickt verändert, sich nur schwer fassen
lässt und einem durch die Finger glitscht. Ich habe im
Moment keine Lust, mich damit zu beschäftigen. Ich mache
jetzt mal ganz was anderes. Gedanken ausbreiten und Ge -
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schichten erzählen. Mit sechzig kann man ruhig mal Bilanz
ziehen. Was ist mir wichtig im Leben und warum? Hat sich
da im Laufe der Zeit viel geändert oder waren fundamen tale
Dinge schon früh genauso angelegt, wie sie jetzt sind? Als
Mensch mit einer gewissen Sammelleidenschaft und großer
Liebe zum geschriebenen Wort bin ich nicht nur auf Erin-
nerung angewiesen, sondern kann in meinem eigenen Leben
vieles nachschlagen wie in einer alten Chronik. Da steht
dann schwarz auf weiß, was ich »damals« gedacht und
gemacht habe. Was prägt einen Menschen und warum? Auf
der Suche nach Antworten werde ich mich nicht in eine
chronologische Abfolge zwingen lassen. Ich nehme mir mit
diesem Buch die Freiheit, durch die Zeiten zu springen,
wenn die Gedanken dasselbe Thema berühren. Bei manchen
halte ich mich länger auf, andere streife ich nur. Nach all mei-
nen »Pflichtbüchern«, die der Information über Russland
und Deutschland dienten, ist das hier meine »Kür«, die Sie
unterhalten, ermutigen und gegebenenfalls auch nachdenk-
lich stimmen soll.
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Prolog

Ich sitze auf einer Schaukel, fliege hoch oben und sehe viel.
Ich sehe gelben Sand und das Meer, mächtige Palmen, in

denen sich der Wind verfängt. Dort ist es ruhig und men-
schenleer, nur die Wellen rauschen mit dem Lied der Luft.
Eine große schwarze Mauer ist unter mir, breit und unüber-
windlich für die da unten; hinter ihr weißer brennender
Sand mit gleißenden Steinen, auf denen sich Schlangen son-
nen, Skorpione und Spinnen räkeln. Ich schaukele hoch hi -
naus, bin über der Mauer, sie hindert mich nicht. Und den-
noch sehe ich die eingezäunte Wildnis. Aber ich bin nicht ihr
Gefangener, weil ich schaukeln kann. Wie lange werden die
Stricke halten und wohin werde ich fallen …

25. Januar 1969
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1

Traumstart

Das Abitur in der Tasche, gerade achtzehn geworden
und noch vier Monate Zeit bis zum Beginn des Stu -

diums – eine wunderbare Gelegenheit, dem Berufswunsch
in der Praxis näherzukommen, bevor die Theorie an der
Universität für Praxis keinen Raum mehr lassen wird.
Während der letzten Schuljahre wurde immer deutlicher,
was mich wirklich interessierte: fragen, den Dingen auf den
Grund gehen, und dann erzählen, was man herausgefun-
den hat.
Welch ein Traumberuf, als Journalist zu arbeiten, und zwar
fürs Radio. Welch ein grandioses Medium! Du hast Geräu-
sche, mit denen sich die Beiträge gestalten lassen, du hast
den Klang der Stimmen, deine und die der Menschen, mit
denen du redest, von denen du etwas wissen willst. Du
hörst, ob jemand lächelt oder verkniffen artikuliert. Um das
im Fernsehen sichtbar zu machen, braucht man einen guten
Partner an der Kamera. Das hängt nicht allein von dir ab.
Radio dagegen ist direkt, schnell, arbeitet mit Musik und
spielt auf der Klaviatur der Fantasie. Als eifriger Radiohörer
des Westdeutschen Rundfunks, mit dem Vorteil bedacht, in
Köln zu wohnen, am Hauptsitz des Senders, ist klar, wohin
die Reise geht: in die aktuelle Abteilung des Hörfunks. Dass
der Leiter Dieter Thoma heißt, ist bald herausgefunden, 
sich mit seinem Vorzimmer verbinden zu lassen, auch kein
unüberwindliches Hindernis. Und ein Gesprächstermin 
ist rasch vereinbart. Zwischen mir, der frischgebackenen
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Abiturientin, und dem viel beschäftigten Chef der Aktua-
lität im Hörfunk des WDR, immerhin die größte Anstalt der
ARD.
Ob das heute auch noch so problemlos funktionierte? Ich
fand es damals eher selbstverständlich als außergewöhn-
lich. Mit einer Ernsthaftigkeit, die ich erst heute voll zu
würdigen weiß, nimmt sich dieser Mann Zeit für mein
Anliegen.
Dabei sehe der Apparat so etwas nicht vor, erklärt er mir. Ein
Praktikum gebe es nur für Studenten und ein Volontariat
nur nach abgeschlossenem Studium. Und freie Mitarbeit? Ja,
das sei prinzipiell schon möglich, aber mit achtzehn, einfach
so? Dieter Thoma denkt kurz nach und erzählt mir dann von
dem neu installierten Morgenmagazin von sechs bis halb
neun namens heumo, was für »Heute Morgen« steht. Da wer-
de noch entwickelt und experimentiert und zum Lernen sei
das sicher genau richtig. Ob ich denn schon mal was
geschrieben hätte, ob es irgendwelche Texte gäbe, für eine
Zeitung, und sei es eine Schülerzeitung, irgendwas, das
geeignet sei, sich ein Bild von mir und meinen Fähigkeiten
zu machen? Ohne lange zu überlegen, biete ich an, am da -
rauffolgenden Tag ein paar Proben vorbeizubringen. Ich will
noch wissen, ob es wichtig sei, dass die Texte veröffentlicht
worden sind, denn damit könne ich nicht dienen. Darauf
komme es nicht an, meint Dieter Thoma und wir verab-
schieden uns.
In der Straßenbahn auf dem Weg nach Hause frage ich
mich, ob ich das Richtige tue und ob ich die Texte überhaupt
aus der Hand geben will. Schließlich sind sie sehr persön-
lich. Aber der Typ wirkt seriös und vertrauenerweckend.
Was soll schon sein? Der kriegt sie. Einer davon ist eine Klas-
senarbeit.
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Großstadtstraße
(14. Juli 1965)

Jede Woche gehe ich um dieselbe Zeit denselben Weg. Es ist kurz
vor Geschäftsschluss. Menschenmassen schieben sich an
Schaufenstern vorbei, Ausgänge quellen über vor Menschen,
ein hastiges, unruhiges Durcheinander von Menschen, die zu
Leuten geworden sind. Mitten in diesem Gewühl zu sein und
doch niemanden zu kennen, stimmt einen sonderbar traurig.
Alle laufen vorbei, sie haben mit sich selbst genug zu tun, sie
können sich nicht an den anderen stören. Ich bin niemand
unter vielen; alleine, obwohl ringsherum mehr als genug Men-
schen laufen, das ist eine Einsamkeit, die wehtut. Alle sind
zusammen, aber um jeden ist eine unüberwindbare Mauer der
Anonymität.
Es werden immer mehr Menschen, die in der aufkommenden
Dämmerung zu einem unpersönlichen Ganzen zusammen-
wachsen. Sie schreien und lachen durcheinander, einer will
den anderen übertönen, diese elende Hetzerei, sogar beim
Reden. Manchmal staut sich der endlose Zug von bunten
Menschen, sie stehen eingekeilt zwischen Obstständen und
Glasfronten. Ein Geruch, der sich nicht genau beschreiben
lässt, der von jedem etwas hat und abstoßend wirkt, liegt über
der Masse: Parfum, Schweiß, angefaultes Obst, Leder und wie-
der Schweiß. Das Atmen ist beschwerlich, das Beklemmende
dieses Geruchs, die Schwere der Luft erstickt einen fast, und
dann der Staub, das Flimmern der Luft, die Hitze … – ent-
setzlich; ein Gefühl der Unruhe, das einen willenlos weiter-
treibt, weg von der Menge der Dinge, die alle auf einmal nicht
zu bewältigen sind.
Nach zwei Stunden erwartet mich derselbe Weg noch einmal.
Es ist ganz dunkel geworden, bis auf die Ränder der Straße. Sie
sind strahlend hell beleuchtet von den unzähligen Schaufens -
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tern. Die Menschen sind fast ganz verschwunden. Jetzt bin ich
wirklich alleine, aber jetzt tut es gut. Die Lichtreklamen schei-
nen am Ende der Straße zusammenzustoßen, und ein leuch-
tendes Farbengemisch entsteht. Die darüber hinausragenden,
dunklen Häuser wachsen mit dem Nachthimmel zusammen,
der alles bis ins Unendliche fortführt, zu einer Größe, die ein-
schüchternd wirkt. Jeder Schritt hallt auf dem Pflaster und
wird als verzerrtes Echo zurückgeworfen. Dieses Echo und die
plötzliche Verlassenheit der Straße lassen einen unsicher wer-
den und sich beobachtet fühlen. Aus allen Schaufenstern star-
ren die unbeweglichen Augen der Modepuppen, und diese
hässlich verkrampften Hände recken sich immer weiter vor. Ein
paar Menschen lassen sich im Spiel von bunten Reklamebirnen
und schwarzer Nacht nur als schemenhafte Gestalten erken-
nen. Sie werden langsam größer, die Gesichter erscheinen
abwechselnd blau und grün, wie verzerrte Masken sehen sie
aus. Alles verändert sich im Licht, das die Augen täuscht. Nach
so vielen Gegensätzen hat man das Verlangen, die Augen zu
schließen und auf nichts mehr achten zu müssen.

Die ersehnte Antwort lässt nicht lange auf sich warten. Ich
darf sofort anfangen. Ein paar Formalitäten sind noch zu
erledigen. Ich bekomme einen Hausausweis und Essensmar-
ken für die Kantine. Im Arbeitsvertrag steht unter Vergü-
tung: zwanzig Mark pro Tag. Es geht mir gut. Der WDR wird
mein zweites Zuhause. Alle sind nett zu mir, beantworten
geduldig meine Fragen, lassen mich machen und nehmen
mich ernst, jedenfalls meistens. Der Redaktionsleiter ist ein
Profi, sanft im Umgang, kreativ und menschlich. Ich fühle
mich in seinem Laden gut aufgehoben, in dieser Redaktion,
die aus sechs Männern und einer Frau besteht und die in
zwei miteinander verbundenen Räumen dafür sorgt, dass
täglich außer sonntags ein aktuelles Morgenmagazin die
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Hörer informiert und unterhält. In den Zimmern nebenan
sitzen diejenigen Menschen, die Informationssendungen für
den Nachmittag und Abend vorbereiten; in der Etage unter
uns die Kollegen des Mittagsmagazins, um die Ecke die
Truppe der Nachrichtenredaktion, die rund um die Uhr im
Schichtdienst arbeitet. Kein Tag ist wie der andere. Lang sind
sie fast alle, lang und vollgestopft mit Neuem, Fremdem,
Aufregendem. Wie recherchiert man eine Geschichte? Was
ist überhaupt eine Geschichte? Wie fragt man sich durch?
Wie überzeugt man Interviewpartner, dass sie in aller Herr-
gottsfrühe auf dem Sender zur Verfügung stehen? Worauf ist
beim Vorgespräch zu achten? Welche Themen eignen sich
und welche nicht? Welche fliegen als erste raus, wenn die
Sendezeit knapp wird? Oberstes Gebot: Live muss es sein. In
eben der Sekunde gesagt, in der es gesendet wird. »Gebaute
Beiträge«, also Vorproduktionen, sind in unserer Redaktion
tabu. Das sollen andere machen. Wir doch nicht. Authen-
tisch, lebendig, direkt. Wer das nicht kann oder will, kommt
in heumo nicht vor.
Abgesehen von Botengängen aller Art, Fotokopieren, Bröt-
chenholen und ähnlichen Hilfsarbeiten werde ich fest in den
Dienstplan eingebunden. Man lernt eine Menge, wenn man
die Unterlagen für die Moderatoren vorbereitet und ihnen
stichwortartig die Vorgespräche protokolliert. Ich stelle fest:
Wenn man wirklich etwas wissen will und einer Sache
gründlich nachspürt, erfährt man die interessantesten Din-
ge. Desinteressierte Routine ist langweilig, vor allem für die
Hörer. Ich merke schnell, wie wichtig es ist, überzeugend zu
kämpfen: für ein Thema, für einen Gesprächspartner, für
eine Reihenfolge im Programm. Und ich versuche heraus -
zufinden, woran es liegt, wenn sich jemand durchsetzt und
warum sich manche öfter durchsetzen als andere. Haben 
sie die besseren Ideen oder die größere Überzeugungskraft?

14



Hängen beide Dinge irgendwie zusammen? Welche Rolle
spielt das Alter dabei?
In der Redaktion sind sie alle vertreten: die Alten, die Jun-
gen und die dazwischen. Der erfahrene, nahezu abgeklärte
Programmmacher, der ungeduldige junge Wilde, der den
Namen seiner Mutter angenommen hat, weil ihm die Fragen
nach seinem prominenten Bruder auf die Nerven gingen,
dann der ewig braun gebrannte gut gelaunte Mittdreißiger
und der schlagfertige, motorsportbegeisterte Oldtimerfan,
mit dessen Art von Humor ich mich zunächst schwertue,
aber an dessen Mimik ich mich bis heute am besten erinnern
kann. Und dann die einzige Frau, jung, blond, weiblich, nicht
wirklich schlank. Ich bin froh, dass sie da ist, obwohl mich
die Kerle gut behandeln. Aber ich bin ja auch ein Exot und
keine Konkurrenz. Sie dagegen hat es schwerer als ich, und es
erschreckt mich schon ein wenig, wie grob manche Modera-
toren, freie Mitarbeiter und Kollegen aus anderen Redaktio-
nen mit ihr umspringen. So ein Verhalten kenne ich nicht,
bin ich nicht gewohnt. Ich verfolge ihre Reaktion auf unter-
schwellige Beleidigungen und Machogehabe und wundere
mich über ihre Gelassenheit.
Vermutlich war es langfristig gesehen die bessere Strategie,
nicht jedes Stöckchen anzunehmen und Zirkus zu machen:
Grenzen einziehen, ja, aber nicht jedes Mal die Fahne der
Gleichberechtigung schwenken. Das kostet zu viel Kraft und
führt zu nichts. Verlässliche Arbeit, mehr als nur eine Prise
Humor und eine gut austarierte Mischung aus Gelassenheit
und Selbstbewusstsein. Damit lässt sich in dieser Männer-
welt gut überleben, denke ich mir. Warum bleibe ich nicht
gleich hier? Jetzt bin ich drin, kenne mich aus, fühle mich
wohl. Wozu denn noch ein Studium? Im Traumberuf arbei-
ten, Geld verdienen, im und durch Alltag lernen. Reicht
doch. Aber da gibt es diesen Journalisten mit Namen Klaus-
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Martin Meyer, ein Original mit Kanten und Ecken, mit Leib
und Seele Radiomann. »Mädchen, geh zur Uni«, rät er mir.
»Geh zur Uni und mach dein Studium zu Ende. Abgebro-
chene Studenten haben wir hier schon genug. Studier, was
du willst, aber schließ es ab. Und wenn du schlau bist, dann
komm mit den zwei Buchstaben vor dem Namen wieder.
Schon gar als Frau. Glaub mir, das ist besser.«
Ich glaube ihm. Aber es fällt mir schwer, mich zu trennen. Ich
zermartere mir das Hirn, wie ich beides kombinieren kann,
und komme auf eine Idee. Warum nicht als Produzent arbei-
ten? Darin hatte ich immerhin schon Erfahrung, denn mitt-
lerweile durfte ich hin und wieder das Morgenmagazin
»produzieren«, wenn die dafür eingekauften freien Mitar-
beiter überraschend ausfielen. Was sich so hochtrabend
anhört, war im Grunde eine relativ simple Geschichte,
jedenfalls dann, wenn der geplante Sendeablauf nicht durch
die Aktualität der Nachrichten über den Haufen geworfen
werden musste. Das übliche Verfahren ging so: Der Produ-
zent sitzt, durch eine Glasscheibe von den beiden Moderato-
ren getrennt, im Studio neben den Technikern und dem
Musikredakteur und führt sekundengenau Protokoll. Die
Wortbeiträge muss er auf Band mitschneiden, die telefoni-
schen Gesprächspartner rechtzeitig anwählen und zu den
Moderatoren ins Studio durchstellen. Er achtet darauf, dass
diese die geplante Gesprächszeit nicht überziehen oder –
gegebenenfalls, wenn der vorgesehene Musiktitel nicht lan-
ge genug dauert, um pünktlich zur Nachrichtenzeit zu enden
– eine sogenannte bunte Meldung zur Verfügung haben, um
die fehlenden Sekunden bis dahin zu überbrücken. Parallel
dazu – ganz wichtig – hat er den Fernschreiber im Auge zu
behalten. Wenn die Nachrichtenagenturen etwas melden,
was zu den geplanten Themen passt, bekommen die Mode-
ratoren das Papier mit den Informationen gereicht. Wenn
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etwas Unvorhergesehenes passiert, das bedeutend genug ist,
um darüber zu berichten, heißt es, gezielt herumzutelefo-
nieren, um geeignete Gesprächspartner aufzutun und gleich
auf den Sender zu bringen. Kein schlechter Job. Und der Ver-
dienst von fünfzig Mark pro Sendung ist einfach gigantisch.
Diese Arbeitslösung scheint mir optimal: Um halb neun ist
das Morgenmagazin zu Ende, und mit ein wenig Glück kann
ich um halb zehn die Redaktion verlassen, um rechtzeitig zu
den Vorlesungen an der Uni zu kommen. Als ganz so opti-
mal entpuppt sich die Lösung in der Praxis dann doch nicht.
Nach ein paar Wochen muss ich mir widerwillig eingeste-
hen, dass ich diese Parallelität von Studium und Job nicht
aushalte. Nachts um drei, halb vier aufstehen und nach der
Sendung einen normalen Tag anschließen – das ist zu viel.
Schweren Herzens ziehe ich die Konsequenz. Ich verlasse den
WDR. Doch der Entschluss, nach dem Studium wiederzu-
kommen, ist bereits gefasst.

17



2

Die Grundsteine

Es ist nichts so schlecht, als dass es nicht für irgendwas gut
wäre.« Dieser Spruch brachte mich zur Weißglut, als ich

noch jung war. Und jetzt, mit fast sechzig, was bin ich da?
Jung? Nicht wirklich. Alt? Relativ. Älter? Als wer oder was?
Ich fühle mich jedenfalls so, wie hübsche junge Mädchen
aussehen. Trotz Falten oder Fältchen – eine Frage des Lich-
tes und des Schlafs – und trotz beginnenden Truthahnlooks.
Den kennen Sie nicht? Er betrifft die vordere Halspartie.
Natürlich habe ich mich schon mit dem Gedanken beschäf-
tigt, meine Garderobe durch mehr oder weniger attraktive
Accessoires zu erweitern, um diese Stelle zu kaschieren. Aber
das scheint mir keine Lösung zu sein, zumindest keine, mit
der ich mich wohlfühle. Meine grauen Haare werde ich auch
nicht färben lassen. Wozu? Grau meliertes Haar – das glitzert
so schön in der Sonne.
Wie reagiert die Umwelt auf eine grau melierte Sechzigjäh-
rige in knallengen Jeans? Ist das wichtig? Ich will mich nicht
lächerlich machen und möchte einen ästhetischen Anblick
bieten. Doch hin und wieder, wenn ich an die Regeln denke,
die für meine Großmutter maßgeblich waren, werde ich
unsicher: Ab fünfzig nur gedeckte Farben, am besten dunkel,
nichts Figurbetontes. Punkte und Pünktchen waren damals
für diese Generation »in«: allerhöchstens schwarz auf weiß,
statt wie üblich umgekehrt. Da hilft es mir schon, wenn ich
in meinem Alter aufmunternde Blicke von jungen Leuten
ernte, die meine Enkel sein könnten.
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»Jung« ist ein Qualitätsmerkmal. Das kann man drehen und
wenden, wie man will. »Jung und schön« scheint so zwangs-
läufig zusammenzugehören wie Tag und Nacht oder Pech
und Schwefel. »Alt« gilt als Makel, weil damit Gebrechlich-
keit und Desinteresse, Müdigkeit und Langeweile verbunden
werden. Aber was hat das Geburtsdatum mit »jung« und
»alt« zu tun, wenn man von einer gewissen statistischen Aus-
sagekraft einmal absieht? Ich wage zu behaupten, dass mein
achtzigjähriger Mann jünger ist als manch Vierzigjähriger in
unserer Umgebung. In einem Cabrio mit voll aufgedrehtem
CD-Player an der Küste entlangzufahren, ist kein Privileg
der Jungen; ob mit Technomusik, Elton John oder Liebes-
balladen von Elvis, spielt dabei keine Rolle.
Meine Eltern wurden von meinen Schul- und Studienfreun-
den nicht nur akzeptiert, sondern beinahe verehrt und
geliebt. Für mich war das selbstverständlich – ich liebte sie ja
auch. Erst sehr viel später habe ich darüber nachgedacht,
warum das so war. Es hing sicher wesentlich damit zusam-
men, dass sie sich auf uns, auf die Jungen, eingelassen haben,
dass sie sich interessierten, uns ernst nahmen, auch Blödsinn
mitmachten und nicht als die personifizierte Vernunft her-
um liefen. Meine Mutter hatte auch jenseits der sechzig kein
Problem damit, sich alleine auf der Tanzfläche zu bewegen,
wenn ihr die Musik gefiel und sie Lust dazu hatte. Ihre Art zu
tanzen war dabei weder peinlich noch unangebracht, son-
dern einfach nur schön. Mein Vater hat mit uns Kindern
auch abends gefrühstückt – morgens natürlich sowieso –,
wenn wir unbedingt ausprobieren wollten, ob man auch
abends frühstücken kann.
Irgendwann, noch in der Volksschule, sollte ich einen Aufsatz
schreiben unter der Überschrift: Warum ist der Beruf meines
Vaters wichtig? Meine Mitschülerinnen, deren Väter als Arzt
oder Rechtsanwalt praktizierten, eine Bäckerei oder ein
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Schuhgeschäft betrieben, eine Straßenbahn oder ein Taxi
fuhren, taten sich relativ leicht mit der Beantwortung der Fra-
ge. Ich scheiterte schon beim ersten Satz. Wie erklärt man als
acht- oder neunjähriges Kind die Wichtigkeit eines Konzert-
meisters im Sinfonieorchester? Ich konnte ja schlecht schrei-
ben: »Mein Vater hat einen schönen Beruf. Er macht Musik.
Das hört sich gut an, aber besonders wichtig ist es nicht.«
Nach einem Gespräch mit meinem Vater war ich dann doch
in der Lage, das Aufsatzthema zu bewältigen. Heute würde
man sagen: Er hat mir kindgerecht erklärt, wie armselig und
kalt die Welt ohne Musik wäre. Wie gut sich mit Tönen und
Melodien etwas ausdrücken lässt, für das Sprache keine Wor-
te findet. Wie Musik einen zum Lachen und Weinen bringt,
wie sie einen aufputschen und beruhigen kann. Ich habe es
dann bestimmt nicht besonders gut erklärt, aber voller Über-
zeugung meinen Text damit geschlossen, dass Musik für
Menschen genauso wichtig ist wie die Luft zum Atmen.
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Musik lässt sich nicht teilen in U wie Unterhaltung und E wie
Ernst. Das war eine der nächsten Lektionen, die ich nahezu
spielerisch nebenbei lernte, und zwar lange bevor dieses
Thema öffentlich diskutiert wurde. Denn mein Vater ver-
körperte exakt diese Art der Grenzüberschreitung: Neben
seiner Tätigkeit im Sinfonieorchester gehörte er zu den
ersten Streichern im damals international bekannten Jazz -
orchester Kurt Edelhagen. Die Aversion und Immunität
gegenüber Schubladendenken habe ich wohl in erster Linie
ihm zu verdanken. Tief beeindruckt hat mich als Teenager,
dass sich ausgerechnet mein Vater – der Künstler, der Kon-
servatoriumsabsolvent, das musikalische Wunderkind, das
schon mit zehn Jahren im Kölner »Gürzenich« als Solist auf-
trat – mit mir zusammen meine erste Langspielplatte von
den Beatles anhörte. Das ganze lange Ding auf beiden Seiten.
Er ist nicht darüber hergefallen wie all die anderen Eltern
meiner Schulfreundinnen, hat nicht die Nase gerümpft und
das gesagt, worüber sich die meisten damals neidtriefend
ereiferten: »Wie kann man nur mit dem Krach so viel Geld
verdienen!« Nein, mein Vater hat sich vielmehr Stück für
Stück geduldig und interessiert angehört und fachkundig
kommentiert. Dass Yesterday ein musikalisches Juwel war,
wusste ich vor den diversen späteren Interpreten.
Sehr früh und sehr anschaulich habe ich durch das Verhal-
ten meines Vaters erfahren, was Respekt ist und wie man ihn
einfordert. Vermutlich können heutzutage nur noch wenige
mit dem Begriff »Hausmusikabend« etwas anfangen. Bei uns
fand so etwas statt: Musikbegeisterte Profis und Laien ver-
brachten den Abend miteinander, es wurde musiziert, geges-
sen und geredet. Und zwar eins nach dem anderen. Ich wer-
de nie vergessen, wie mein Vater bei einer größeren Gesell-
schaft im Hause eines exzellent Klavier spielenden Arztes,
der ihn bei solchen Anlässen öfter am Flügel begleitete, mit-
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ten im Vortrag abbrach, weil einige Gäste meinten, sich aus-
gerechnet zu dem Zeitpunkt unterhalten zu müssen. Nie-
mand hatte mit dieser Reaktion gerechnet. Es war fast ein
Schock. Plötzlich Stille und die Worte meines Vaters: »Ich
spiele gerne weiter, wenn Sie mit Ihrer Unterhaltung fertig
sind.«
Als Heranwachsender hat man eine besonders feine Beob-
achtungsgabe. Ich erinnere mich noch genau: Es flogen Bli-
cke hin und her, die zeigten, dass deren Besitzer mit dieser
Situation überfordert waren. Beim Gastgeber konnte man
die gedankliche Schwerstarbeit an den schnell wechselnden
Stirnfalten ablesen. Diejenigen, die für die jähe Unterbre-
chung verantwortlich waren, fanden vor lauter Peinlichkeit
jetzt keine Worte mehr. Einige der Gäste schienen sich zu
freuen: Endlich hat mal jemand den Mut, die Quatscherei
hat schon lange gestört … Bis schließlich eine Frau, die sich
an dem Gespräch beteiligt hatte, die Spannung auflöste: »Sie
haben vollkommen recht, Herr Krone. Es war gedankenlos
von uns. Es sollte keine Missachtung Ihrer Person oder Ihrer
Kunst sein.« Damit war der Bann gebrochen.
Innerhalb weniger Minuten bekam ich an diesem Abend auf
dem Silbertablett serviert, worüber lange und kluge Ab -
handlungen geschrieben werden: Respekt ist eine wichtige
Eigenschaft im menschlichen Umgang. Man muss sich nicht
alles bieten lassen, man kann sich auch wehren; und das 
lässt sich auf sehr bestimmte und dennoch höfliche Art
machen. Respektlosigkeit dagegen geht nicht zwangsläufig
mit böser Absicht oder bewusster Missachtung einher, son-
dern kann einem auch aus Gedankenlosigkeit unterlaufen.
Also ein bisschen mehr nachdenken über das, was man tut,
und schließlich den Mut haben, Fehler einzugestehen. Inso-
fern war die Reaktion der Frau einfach stark – heute würde
man sagen »cool«.
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In den 50er- und 60er-Jahren war die Welt größer als heute.
Wenn wir Schüler nach den Ferien zu Aufsätzen genötigt
wurden, die Aufschluss über unsere Urlaubsorte gaben, dann
verteilten die sich etwa so: Die meisten Familien blieben in
Deutschland, vor allem in Bayern und an der Nord- oder
Ostsee, einige fuhren nach Österreich und wenige nach Ita-
lien an die Adria. Die Ausnahme als Ferienziele bildeten Hol-
land, Belgien, Dänemark, und eine einzige Mitschülerin war
mit ihren Eltern an die Costa Brava in Spanien gereist. Das
wurde von uns damals ähnlich bestaunt wie heute allenfalls
ein Trip an den Amazonas.
Exotisch aussehende Ausländer konnte man, wenn über-
haupt, nur im Kino oder im Fernsehen besichtigen. Im Stra-
ßenbild stellten sie auch in einer Stadt wie Köln eher die Aus-
nahme dar. Mein Vater war nun jemand, der ausländische
Menschen angesprochen und zu uns nach Hause eingeladen
hat. Besonders im Gedächtnis geblieben sind mir eine junge
Inderin, die aussah wie aus dem Bilderbuch, ein tiefschwar-
zer Amerikaner namens Bill und zwei Russen aus der be -
nachbarten Sowjetischen Handelsmission. Von den sicher
sehr interessanten, aufschlussreichen Gesprächen habe ich
als Kind damals nichts mitbekommen, aber ich konnte die-
se exotischen Wesen nach Herzenslust untersuchen und aus-
fragen. Bei der feingliedrigen Inderin faszinierte mich in
erster Linie ihre wallende Kleidung, und es blieb mir ein 
Rätsel, wie die einzelnen Stoffteile zusammenhingen, denn
ich konnte weder Knöpfe noch Reißverschlüsse entdecken.
Das Spannendste an Bill waren seine Haare. Natürlich durf-
te ich die dichten krausen Löckchen anfassen, daran ziehen
und darin herumwühlen. Und wer weiß, vielleicht trug der
frühe Kontakt zu den beiden Russen dazu bei, dass ich nicht
auf die plumpe Rhetorik zu Zeiten des Kalten Kriegs herein-
gefallen bin.
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Erst heute kann ich ermessen, wie wertvoll diese Weltoffen-
heit meines Elternhauses für mich war. Ich lernte, unvorein-
genommen auf Menschen zuzugehen, und habe von klein
auf erlebt, dass nicht die Herkunft darüber entscheidet, ob
jemand sympathisch ist oder nicht. Rückblickend betrachtet
kann ich die Erfahrung gar nicht hoch genug werten: unge-
straft Sympathie und Antipathie zeigen zu können, ohne
mich vorher über Nationalität oder Religionszugehörigkeit
informiert haben zu müssen.
Eine weniger angenehme, aber letztlich hilfreiche Erfahrung
auf einem ganz anderen Gebiet machte ich als Studentin. In
der Zwischenzeit durch den Tod meines Vaters Halbwaise
geworden, hatten sich einige Lebensumstände derart verän-
dert, dass ich neben dem Studium arbeiten ging, um etwas
Geld zu verdienen. Ich habe meine Kommilitonen damals
beneidet, deren Leben allein aus Studium und Freizeit
bestand, deren Taschengeld es ermöglichte, Modetrends zu
folgen, die ein kleines Auto ihr eigen nannten und in den
Semesterferien in der Welt herumgondeln konnten. Auto
und Reisen wollte ich auch. Auf der Suche nach guten Jobs,
die sich mit dem Studium vereinbaren ließen, landete ich in
den unterschiedlichsten Lebenswirklichkeiten: Auf viel be -
fahrenen Straßen zu sitzen und den Verkehr zu zählen, auf-
geteilt nach Fahrzeugklassen – eine einsame und ziemlich
stinkige Angelegenheit. Als Messehostess beschäftigt zu wer-
den, war dagegen schon lukrativer, aber gar nicht so leicht.
Denn das Angebot arbeitswilliger Studentinnen überstieg
die Nachfrage regelmäßig um ein Vielfaches. Da halfen mei-
ne Russischkenntnisse. Mein Favorit wurde schnell die
Landwirtschaftsmesse, nicht etwa weil mich das Thema
besonders interessiert hätte, sondern weil diese Ausstellung
mit am längsten dauerte und man auf einen Schlag ein hüb-
sches Sümmchen verdiente. Im Gegensatz zum Autozählen
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war diese Tätigkeit alles andere als einsam, vergleichbar nur
die schlechte Luft in den Messehallen, die mir bis heute ein
Gräuel ist. Dann habe ich für einen völlig verquasten Steuer-
berater, bei dem ich mich damals schon fragte, wie man
einem solchen Chaoten seine Finanzen anvertrauen kann,
stundenweise die Korrespondenz erledigt und Formulare
ausgefüllt. In einer Beschäftigungsflaute blieb mir nichts
anderes übrig, als täglich den jungen, unerzogenen Boxer-
hund eines Edelfriseurs auszuführen. Im Vergleich dazu
empfand ich die Arbeit im Ersatzteillager von Ford als ange-
nehm. Und bei Modeschauen konnte ich testen, ob und wie
ich unter Stress funktionierte. Nicht als Model, sondern als
Anziehhilfe. In dieser Funktion ist man während der Show
dafür zuständig, vier bis sechs Mannequins in der richtigen
Reihenfolge die Kleider anzureichen und sie mit den passen-
den Schuhen und Accessoires auszustatten. Nach jedem Lauf
wird der in die Ecke gepfefferte Haufen abgelegter Klamot-
ten größer, und die Kunst der Anziehhilfe besteht darin,
unter enormem Zeitdruck zwischen den Shows die guten
Stücke wieder für den vorgeschriebenen Ablauf auf den Klei-
derständern zu platzieren. Auch Nachhilfe habe ich gegeben,
in Mathe und Latein. Als Sekretärin und Bürohilfe habe ich
in Kleinbetrieben, Versicherungskonzernen und bei Ban -
kenverbänden gearbeitet.
Wenn ich es mir damals hätte wünschen können, dann hät-
te ich auf all diese Erfahrungen gut und gerne verzichtet und
mir lieber zusammen mit denjenigen, die es sich leisten
konnten, ein schönes Leben gemacht. Wenn ich es aber heu-
te bewerten soll, dann bin ich für jede einzelne Station dank-
bar. Nicht nur, weil sich die Qualität selbst verdienten Geldes
besser erleben als erklären lässt – diese Erfahrung sollten Ju -
gendliche meines Erachtens so früh wie möglich machen –,
sondern vor allem, weil ich ein sehr breites Spektrum von
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Arbeitswelten kennenlernte. Apropos, das ist einer der
Gründe, warum ich für Politiker, wenn ich zu bestimmen
hätte, eine mindestens fünfjährige Berufstätigkeit außerhalb
der Politik gesetzlich verankern würde. Berufspolitiker ver-
stehen zu wenig von den Feldern, über die sie letztlich ent-
scheiden. Es gibt noch einen dritten Grund für meine Dank-
barkeit: Als junger Mensch, für den im Prinzip alles über
dreißig uralt, folglich indiskutabel ist, habe ich im täglichen
Arbeitsprozess jung gebliebene Alte kennenlernen dürfen,
deren Charme und Ausstrahlung, deren Lebensfreude und
Selbstsicherheit dazu führen, dass man ihre Gegenwart ge -
nießt und ihr Lebensalter plötzlich nicht mehr als Barriere
begreift.
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