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Prolog – 7.3.2008

Wien/Österreich

Der dunkle Wagen glitt fast lautlos über das Kopfsteinpflaster der
Innenstadt in Richtung Donaukanal. Die beiden Männer hin-

ter den getönten Scheiben hingen ihren Gedanken nach und hatten
für die erleuchteten Fassaden der Palais und Patrizierhäuser, die drau-
ßen vorbeizogen, keinen Blick. Figuren und Denkmäler, Gedenkta-
feln und Heiligengruppen wurden von den Scheinwerfern des schwe-
ren Audi in helles Licht getaucht, um gleich wieder in der Dunkelheit
zu verschwinden. Unter einem geschwungenen Baldachin reichten
sich Maria und Josef aus Bronze gegossen die Hände zum Bund der
Ehe, der Hohepriester nickte seinen stummen Segen, von den Vor-
beifahrenden weder gewürdigt noch beachtet.

Wien Anfang März war kein anheimelnder Ort. Es nieselte und
der braune Schneematsch war vom Regen fast völlig in die Kanali-
sation gespült worden. Die Touristen waren weitergezogen, südlich,
der Wärme nach und der Sonne entgegen. Wien gehörte wieder den
Wienern, und die hatten es eilig, ins warme Wohnzimmer zu kom-
men. Die Straßen waren um diese Zeit leer und wie ausgestorben.
Von irgendwoher schlug eine Kirchenuhr dreiviertel neun.

Der kleinere der beiden Männer im Wagen schaute zum fünften
Mal in der letzten halben Stunde auf seine Uhr. »Wir müssen uns beei-
len, sonst ist das Tor gesperrt«, sagte er und vermied es dabei, den
neben ihm sitzenden hageren Mann anzusehen, der einem Modema-
gazin entstiegen zu sein schien. Hochgewachsen, in Anzug mit pas-
sendem Stecktuch und langem schwarzem Mantel, einen weißen
Schal lässig umgelegt und schwarze Rindslederhandschuhe im Schoß,
schaute er gelangweilt auf den Rücken des Chauffeurs. Die Stadt inte-
ressierte ihn nicht, er kannte sie gut genug, um zu wissen, wo sie
waren.
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Der offene Platz versickerte in mehreren engen Gassen. Die Schein-
werfer des Wagens strahlten plötzlich ins Leere. Die Fahrbahn war zu
Ende. Breite Stiegen führten hinunter zum Fluss.

Als die Limousine in der dunklen Sackgasse anhielt, schien die Stadt
weit hinter ihnen geblieben zu sein. Aber das täuschte. Sie waren in
ihrem Herzen angelangt. Es war plötzlich ruhig und man hörte in der
Ferne das leise Plätschern eines Gewässers. Nicht weit von ihnen war-
fen die Fenster einer kleinen Kirche gelbes Kerzenlicht auf die feuch-
ten Pflastersteine.

Der große Mann zögerte keinen Moment, als der Schlag geöffnet
wurde. Er stieg aus, blickte sich kurz um wie ein Jagdhund, der die
Witterung aufnahm, und nickte dem Chauffeur zu, bevor er zu dem
alten Kirchentor hinüberging. Der kleinere Mann war ihm vorausge-
eilt, hielt den Flügel der schweren Holztür offen und lief dienstfertig
in die Dunkelheit voraus, bevor der Mann im langen Mantel ihm
einen fragenden Blick zuwerfen konnte.

Vor den Seitenaltären des kleinen alten Gotteshauses brannten einige
Dutzend Kerzen. Ihr Licht schaffte es kaum, die Dunkelheit zurück-
zudrängen, die wie ein weiches schwarzes Tuch in alle Ecken der Kir-
che gefallen war. Es roch nach Staub und altem Stein, nach langen
Gebeten und verschämten Beichten. Der kleinere der beiden Männer
eilte zur Empore, blickte sich um und sah die hagere Figur im schwar-
zen Mantel im Mittelgang stehen, wie ein Teil der Dunkelheit. Unbe-
weglich verharrte die hochgewachsene Gestalt, den Kopf vorgestreckt
wie ein Adler, lauernd. Dem kleineren Mann wurde plötzlich kalt und
er zögerte, sein Magen zog sich in einer dunklen Vorahnung zusam-
men. Dann fing er sich, griff in seine Jacke und zog eine kleine, starke
Taschenlampe heraus, knipste sie an und richtete sie nach oben. Der
weiße Lichtkreis schnitt durch die Dunkelheit. Putten, Ornamente
und Heiligenfiguren erwachten kurz zum Leben, erstrahlten und
erstarrten wieder, versanken in der Finsternis.

Als der Lichtkreis endlich sein Ziel erreicht hatte und anhielt, nur
mehr leicht zitterte, trat der große Mann näher, lautlos, wie über die
alten, abgenutzten Steinplatten schwebend.

Sein Blick folgte dem Lichtstrahl zur Empore, hinauf zu den fünf
Buchstaben und der Zahl, die nun aufzuleuchten schienen. Seine
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Miene verriet keine Regung, seine Augen ruhten für einige Sekunden
unverwandt auf der Empore, der Schrift und der Jahreszahl. Ohne sei-
nen Blick auch nur eine Sekunde abzuwenden, zog er die rechte Hand
aus der Manteltasche und mit einer fließenden, schlangenhaften Bewe-
gung setzte er die Pistole auf die Schläfe seines Begleiters und drückte
ab. Sein Opfer hatte die Gefahr nicht kommen sehen. Es gab ein lei-
ses Plopp, und der Kopf des kleinen Mannes explodierte in einem
Schauer aus Blut und Knochensplittern.

Mit einer weiteren Bewegung, die fast nebensächlich aussah, fing
der Mann im schwarzen Mantel die Taschenlampe auf, bevor sie auf
dem Boden aufschlug, schaltete sie aus und steckte sie ein. Dann ging
er zu den großen Platten voller eiserner Spitzen, auf denen die Opfer-
kerzen steckten. Er arrangierte einige neu, löschte andere aus und ver-
ließ dann mit ruhigen Schritten das kleine Kirchenhaus, zog die Tür
hinter sich zu, holte einen Schlüssel aus einem seiner Handschuhe
hervor und sperrte ab.

Während er in den Wagen stieg und der Chauffeur langsam anfuhr,
nahm er ein Handy aus seiner Tasche und begann zu wählen. Es war
eine lange Nummer und es dauerte eine Weile, bis es am anderen Ende
läutete. »Es ist tatsächlich da«, sagte er nur und legte auf. Dann lehnte
er sich zurück und schloss die Augen. Es hatte begonnen.
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Kapitel 1 – 8.3.2008

Wien/Österreich

Der Morgen war grau und düster, die rotierenden Einsatzlichter der
Polizeiwagen färbten den Nebel blau und ließen ihn noch dichter

erscheinen. Ein Kordon aus rot-weißem Absperrband war quer über den
Platz gespannt, einige uniformierte Polizisten standen dahinter, gelang-
weilt und frierend. Sie unterhielten sich über das Fußballspiel, das ges-
tern ganz Wien vor den Fernsehern fasziniert hatte, die Straßen leerge-
fegt und die Extrazimmer der Wirtshäuser gefüllt hatte. Die wenigen
Passanten, die es um diese Zeit meist eilig hatten, ihren Arbeitsplatz zu
erreichen, verschwendeten keine Minute, um stehen zu bleiben.

Das war dem Mann, der neben der Kirche darauf wartete, dass die
Spurensicherung mit ihrer Arbeit fertig wurde, nur Recht. Er mochte
keine Neugierigen an Tatorten. Kommissar Berner sah aus wie ein
Buchhalter, dem der Wind das sorgfältig gescheitelte Haar zerzaust
hatte. Sein unglückliches Gesicht sprach Bände – es sagte »zu früh, zu
kalt, zu windig, zu regnerisch und überhaupt …«. Berner, der Bern-
hardiner, wie er von Kollegen genannt wurde, nahm jeden Mord in
seinem Revier, der Inneren Stadt, als persönliche Beleidigung. Die Glut
der Zigarette in seinen Fingern hatte den Filter erreicht, und als er ver-
suchte, sich eine neue anzuzünden, löschte der Wind immer wieder
die Flamme des Feuerzeugs aus. Berner fluchte und verstaute die Ziga-
rette wieder in der Packung, öffnete die Kirchentür und steckte den
Kopf in das von Scheinwerfern hell erleuchtete Innere.

»Ich will einen Bericht und keine Dissertation!«, rief er zu nieman-
dem Bestimmten und seine Stimme hallte in der Kirche wider.

Als er keine Antwort bekam, drehte er sich achselzuckend um und
wandte sich dem verstört blickenden, großen Mann zu, der neben ihm
fröstelte. Berner zog sein Notizbuch aus der Tasche, blätterte und fand
die richtige Seite, überflog seine Notizen.
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»Also wenn ich Sie recht verstehe, dann war die Tür zur Kirche ver-
sperrt?«, zitierte er und Pater Johannes, der zuständige Pfarrer, nickte
nur stumm. Er wirkte völlig geschockt von seiner morgendlichen Ent-
deckung, entsetzt über die Entweihung des Gotteshauses. Die flecken-
lose, schwarze Soutane ließ sein blasses Gesicht noch fahler erschei-
nen. Pater Johannes war ein Schrank von einem Mann, massig und
über einen Meter neunzig groß, Kommissar Berner musste zu ihm auf-
schauen.

»Wer hat alles einen Schlüssel für die Kirchentür?«
Die Frage riss den Geistlichen aus seiner Erstarrung, er fuhr sich mit

einer fahrigen Bewegung über den Kopf. »Es gibt einige Schlüssel, weil
immer wieder Führungen und Besichtigungstouren in und um die Kir-
che veranstaltet werden, manchmal mehrere am Tag.« Pater Johannes
schaute hilflos über den Vorplatz, der nun von dem rot-weißen Band
wie von der Außenwelt abgeschnitten aussah. Er wollte fortfahren,
setzte an, aber dann schwieg er doch.

Berner schaute ihn an. »Ja?«
Der Pfarrer schüttelte nur den Kopf. »Wer rechnet schon damit, dass

so etwas …« Seine Stimme verlor sich im Wind.
Berner seufzte. Seine Haare standen weiter in alle Richtungen ab

und er fror. Der Nebel kroch vom Kanal herauf wie eine hungrige
Schlange, schlich um die Ecken und wand sich im Wind.

»Und weiter?« Berner versuchte ein Gespräch in Gang zu halten,
von dem er wusste, dass es zu nichts führen würde.

»Dann ging ich hinein und kniete mich nieder, wie immer, bekreu-
zigte mich und wollte zum Altar gehen.« Johannes stockte. »Dann …
sah ich ihn.« Er schloss den Mund, bis seine Lippen nur mehr zwei
dünne Striche waren. »Es war so viel Blut überall …«, setzte er noch
einmal an, dann verstummte er endgültig.

Berner tat so, als lese er in seinen Notizen.
»Und die Kerzen …«
Der Kommissar sah hoch, direkt in die graugrünen Augen des Geist-

lichen, die ihn unsicher ansahen. »Was ist mit den Kerzen? Davon
haben Sie vorher nichts erzählt«, drängte er und überflog nochmals
die paar Zeilen in seinem kleinen Heft.

Pater Johannes schien plötzlich einen Kopf kleiner zu werden und
in seiner Kutte zu schrumpfen. Er senkte den Kopf. »Vielleicht hat es
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ja nichts zu bedeuten oder es ist Zufall«, fuhr er unsicher fort. »Die
noch brennenden Kerzen bildeten zwei Buchstaben – ein großes ›L‹
und ein ›I‹.«

Berner war überrascht. »Sind Sie sicher?«, setzte er nach und schrieb
gleichzeitig ein paar Worte auf die feuchte Seite, die begann, sich am
Rand einzurollen.

»Ja, ganz sicher.« Die Stimme von Pater Johannes war wieder fest.
»Ich schaue immer nach den Kerzen, das ist schon ganz automatisch.
Wie viele brennen und ob ich den Vorrat nachfüllen muss.« Der Pfar-
rer runzelte die Stirn und schaute Berner von unten her an. »Alle ande-
ren Kerzen waren ausgelöscht, nicht heruntergebrannt. So etwas habe
ich noch nie erlebt.«

Während sie sich unterhielten, klang es, als ob ein Gewitter mit
Donnergrollen und Platzregen unmittelbar bevorstünde. Die Polizis-
ten unterbrachen ihre Unterhaltung und Berner blickte irritiert in die
Richtung, von wo der Lärm immer näher kam. Über das nasse Kopf-
steinpflaster jagte ein Motorrad auf die Absperrung zu, bremste knapp
davor und kam mit rutschendem Hinterrad zum Stehen. Die schwere
blau-weiße Suzuki GSX-R 1100 schien einer Zeitmaschine entsprun-
gen, in makellosem Zustand trotz ihres Alters. Die von allen Samm-
lern gesuchte Rennversion war 1988 gebaut worden, galt als das
schnellste Motorrad ihrer Zeit und war selbst zwanzig Jahre später
noch immer respekteinflößend.

Berner schloss die Augen. Heute war nicht sein Glückstag. Es war
überhaupt nicht sein Tag. Hatte er es beim Anblick des Toten geahnt,
spätestens jetzt wusste er es.

Der Fahrer des Motorrads lehnte die Suzuki auf den Seitenständer,
stieg ab, zog die Handschuhe aus und den Helm vom Kopf. Nach-
dem er beides nachlässig auf die Sitzbank gelegt hatte, blickte er sich
um, bückte sich und schlüpfte unter der Absperrung durch, wo ihn
die grinsenden Polizisten schon erwarteten.

»Du bist heute aber spät dran«, meinte einer von ihnen und warf
einen demonstrativen Blick auf die Kirchturmuhr. »Du wirst auch
immer langsamer …«

»Liegt nur an meiner Kaffeemaschine«, erwiderte der Motorradfah-
rer gut gelaunt, »die hatte heute Morgen einfach keinen Dampf, so
wie ihr …«
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Während sich die Polizisten lachend wieder ihrem Fußballgespräch
widmeten, schlenderte er auf den griesgrämigen Berner zu, der sein
Notizheft einsteckte, den Pfarrer stehen ließ und ihm entgegeneilte.

»Für alle Umbauten, die an diesem Motorrad nicht originalgetreu
sind, könnte ich Sie verhaften lassen und heute hätte ich gute Lust,
es einfach zu tun«, fuhr Berner den Mann in Jeans und Lederjacke an,
der offensichtlich immun gegen die Kälte und den Nebel war. »Schon
allein die Lautstärke dieses Vehikels verstößt mindestens gegen drei
Paragraphen.«

»Schlecht drauf heute, Herr Kommissar?« Es war weniger eine Frage
als eine Feststellung.

Berner verzog das Gesicht, während der Wind ihm die Haare zu
Berge stehen ließ. »Ersparen Sie mir einfach Ihren Sarkasmus, Wag-
ner. Und drehen Sie gleich wieder um, nehmen Sie Ihr Lärmgerät und
verschwinden Sie in den Tiefen der Stadt!«

Paul Wagner schüttelte den Kopf. »Keine Chance. Ich bin zu Unzei-
ten aufgestanden, habe den Kampf gegen die Kaffeemaschine verlo-
ren und das Prachtstück durch dieses Wetter gejagt«, meinte er und
deutete auf die abgestellte Suzuki. »Jetzt will ich etwas geboten bekom-
men.«

Berner steckte die Hände in die Manteltaschen, reckte den Kopf
vor und seine Augen funkelten. »Ich hasse leichenfleddernde Repor-
ter am frühen Morgen, auf nüchternen Magen und Sie ganz beson-
ders, Wagner.«

Die grünen Augen des Journalisten waren plötzlich von Lachfalten
umringt. »Die Spurensicherung hat Sie noch nicht rein gelassen,
stimmt’s? Kein Tag für Künstler und Kommissare …«

Berner fühlte sich ertappt. »Wie auch immer, ich will Sie nicht hier
haben. Unsere Pressestelle wird einen Bericht herausgeben, viel Spaß
damit und fröhlichen Ritt nach Hause.«

Der Kommissar wollte sich wegdrehen und zur Kirchentür zurück-
gehen, als das Tor aufging und ein untersetzter, grauhaariger Mann
mit einem kleinen Metallkoffer eilig die Stufen herunterkam und auf
Berner und Wagner zuging.

»Hallo, Kommissar! Hallo, Paul!«
Berner verfluchte den Morgen und diesen Fall im Speziellen.

Warum war der Amtsarzt des Bezirks Innere Stadt auf Urlaub? Warum
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war es ausgerechnet Dr. Strasser gewesen, der ihm zugeteilt worden
war? Warum jemand, der mit Wagner per Du war? Der Reporter
machte keine Anstalten zu gehen und der Arzt sagte zu niemandem
im Besonderen: »Aufgesetzter Schuss an der Schläfe. Großes Kaliber,
die Kugel steckt noch in der Kirchenwand. Vom Kopf ist nicht mehr
viel übrig, der Tod muss gegen 21:30 Uhr eingetreten sein. Der Mann
war Mitte vierzig. Alles andere steht dann in meinem Bericht. Sonst
noch was?« Es klang wie auswendig gelernt.

Der Kommissar war verärgert. Was hatte er erwartet?
Paul Wagner sah ihn an. »Aufgesetzter Schuss? Sie haben ein Pro-

blem, Commissario, würde ich sagen. Eine Hinrichtung in der Kir-
che?«

Berner verzog erneut das Gesicht, drehte sich um und ließ den
Reporter einfach stehen.

Der Amtsarzt sah ihm kurz nach, als er so mit hängenden Schul-
tern durch den stärker werdenden Nebel wieder zur Kirche stapfte.
Dann wandte er sich an Wagner. »Du hast Recht, Paul, es sieht ganz
nach einer Hinrichtung aus, und nach einer bewussten Provokation.
Mit einem Hinweis, den leider keiner versteht.« Dr. Strasser legte den
Kopf schief und sah Wagner herausfordernd an. »Oder sagen dir die
Buchstaben L und I etwas? Die Initialen des Killers? Oder des Opfers?«
Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte sich der Arzt um, winkte kurz
zum Abschied und schlüpfte unter der Absperrung durch. Paul sah
ihm lange nach, auch noch, als der Nebel ihn schon längst verschluckt
hatte.

Im Kircheninneren kauerte Kommissar Berner fasziniert vor einem glä-
sernen Sarg. Die Spurensicherung hatte ihre Arbeit endlich beendet,
und die Scheinwerfer wurden abgebaut. Langsam leerte sich die kleine
Kirche wieder. Berner beugte sich vor, um besser sehen zu können.
Hinter der Glasscheibe in dem reich verzierten und schwer vergolde-
ten Vitrinenschrank befand sich ein Skelett in prächtigen barocken
Gewändern. In stundenlanger Handarbeit hatten Nonnen jeden ein-
zelnen Knochen mit Goldfäden, Perlen und Spitzen verziert. Ein klei-
nes Schild mit dem handgemalten Namen »Vitalis« glänzte im Licht
des letzten Scheinwerfers, bevor auch er verlöschte. Nur mehr das
graue Tageslicht fiel nun durch die schmalen Fenster.
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Berner drehte sich um, schaute zu dem mit einer dunklen Plane
zugedeckten Toten hinüber und zog sein Notizbuch wieder aus der
Tasche. Dann erinnerte er sich an das, was Pater Johannes gesagt hatte.
Kerzen. In Form von zwei Buchstaben. Er erkannte die große schwarze
Platte mit ihren hunderten schmiedeeisernen Spitzen, die wie eine
waagrechte Eiserne Jungfrau aussah. Auf einigen steckten Kerzen,
dann, wie eine Insel inmitten schwarzer Wellen aus Dornen, erkannte
er die Form, von welcher der Geistliche gesprochen hatte. Aus eini-
gen Dutzend weißen Kerzen waren die Buchstaben »L« und »I« gebil-
det, gut erkennbar, zweifelsfrei.

Berner sah genauer hin. Die Spurensicherung hatte die Kerzen
gelöscht, um das Muster zu erhalten, sie am völligen Niederbrennen
zu hindern. Auf den anderen, weiter entfernten waren die Dochte in
das inzwischen erkaltete Wachs gedrückt worden. Jemand hatte
absichtlich die Flammen erstickt, hatte methodisch alle ausgelöscht,
die ihm nicht ins Konzept passten. Berner fröstelte und fühlte sich
plötzlich leer. Er quetschte sich in eine der hölzernen Kirchenbänke,
setzte sich und war versucht, seit langem wieder einmal zu beten.

Das Knarren der Kirchentüre holte ihn in die Realität zurück, riss
ihn aus seiner Meditation. Zwei Männer mit einem Plastiksarg kamen
herein, sahen ihn fragend an und er nickte nur stumm. Er hatte den
Toten schon vorher gesehen, da war nichts, was es noch zu betrach-
ten gab, nichts, was ihm hier noch weiterhelfen konnte. Das Obduk-
tionsergebnis der Gerichtsmedizin konnte er sich schon jetzt vorstel-
len. Zehn Zeilen, lapidar und ohne Überraschungen. Die Taschen des
Toten waren völlig leer, sie würden auf die Kleidung angewiesen sein,
wenn es um die Identifizierung ging. Oder auf das Kerzenarrangement.
Sowie auf die Fingerabdrücke, da das Gesicht fehlte …

Berner schloss die Augen und hörte, wie die Männer schnell und
professionell arbeiteten, hörte sie hinausgehen, dann Stille. Er wollte
die Augen nicht wieder öffnen, in der Hoffnung, alles würde sich als
Irrtum herausstellen, die Blutspritzer an der Wand und auf den gro-
ßen Steinplatten wären gar nicht vorhanden. Da klingelte sein Handy.
Er tastete in der Innentasche des Mantels, griff nach dem Telefon und
nahm das Gespräch mit einem Grunzlaut an.

»Und?« Die Stimme am anderen Ende der Leitung klang wach,
befehlsgewohnt und leicht gelangweilt.
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Berner fühlte sich erschöpft. »Aufgesetzter Schuss in die Schläfe,
sieht aus wie eine Hinrichtung. Keine Papiere, Mitte vierzig, nichts
Auffälliges.« Warum verschwieg er die beiden Buchstaben? Weil er
irgendwie nicht daran glaubte? Weil es lächerlich klang? Weil …

Die Stimme des Polizeichefs unterbrach seine Gedankengänge.
»Das wird weder dem Erzbischof noch dem Innenminister gefallen.
Berner, bringen Sie das schnell zu Ende, bevor wir uns dafür rechtfer-
tigen müssen, dass ein Killer friedliche Menschen in der Kirche
umbringt, und das mitten in Wien. Sie wissen schon, Tourismus und
so, sichere Stadt. Weiß die Presse davon?«

Der Kommissar zögerte einen Augenblick zu lang.
»Also ist Paul Wagner schon da. Verdammt!« Der Polizeichef hatte

aufgelegt, bevor sich Berner irgendwie rechtfertigen konnte. Er hatte
plötzlich Lust, sein Handy weit weg zu werfen und mit seinem Wagen
drüber zu fahren. Als er es resignierend einsteckte, öffnete sich die Tür
und mit einem Schwall kalter Luft trat der Reporter in die Kirche,
schaute sich um und erblickte den Kommissar auf der hölzernen Bank
sitzen.

»Vor oder nach der Beichte?« Wagner grinste.
»Danach«, murmelte Berner und wie auf Bestellung läuteten die bei-

den Glocken der Kirche. »Die ältesten Glocken Wiens, mehr als sie-
benhundert Jahre alt«, dozierte Wagner und blickte nach oben. Ber-
ner fühlte sich plötzlich genauso alt.

Das Büro des Polizeichefs im fünften Stock des Wiener Polizeipräsi-
diums wirkte fast gemütlich mit der dunklen Holztäfelung und den
Perserteppichen und den alten Stichen von Wien an der Wand. Einem
großen, überladenen Schreibtisch stand eine Sitzgarnitur gegenüber,
die zu informellen Treffen einlud. Seine Sekretärin nahm eine Kaffee-
tasse von dem kleinen Beistelltisch und brachte sie dem massigen
Mann, der am Fenster stand und dem Verkehr auf der Ringstraße
zuschaute. Seine Hände, hinter dem Rücken verschränkt, öffneten
und schlossen sich in einem Takt, den nur er kannte.

»Ihr Kaffee, Herr Doktor. Die beiden Akten liegen auf Ihrem
Schreibtisch ganz obenauf.«

Mit einem Nicken bedankte er sich und nippte an dem heißen,
süßen Kaffee, während er über den Rand der Tasse weiter auf den Ring
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hinunterschaute. Dann drehte er sich um, nahm die beiden roten
Akten von seinem Tisch und verließ das Büro. Er wandte sich nach
links, den langen, hell erleuchteten Gang hinab, der mit den Bildern
der Polizeipräsidenten der vergangenen hundert Jahre ein wenig Farbe
in seine triste Existenz zu bringen suchte. Die Tür des Besprechungs-
zimmers war geschlossen und er klopfte nicht, als er sie aufstieß und
eintrat.

Am langen, ovalen Tisch saß ein einzelner, hagerer Mann. Er hatte
seinen Mantel nicht ausgezogen, die schwarzen Rindslederhandschuhe
lagen vor ihm auf der spiegelnden mahagonifarbenen Tischplatte.
Seine dunklen Augen blickten ruhig dem Polizeichef entgegen, der
sich neben ihm einen Stuhl nahm, ihn zurückzog und sich hineinfal-
len ließ. Die beiden Akten platzierte er vorsichtig vor sich und legte
seine flache Hand darauf. Beide Männer schwiegen für einen Augen-
blick.

»Ich nehme an, die Pistole war nicht registriert«, setzte der Polizei-
chef an, doch der kalte Blick des hageren Mannes neben ihm ließ ihn
verstummen.

»Wer ist der ermittelnde Kriminalbeamte?« Das Deutsch seines
Tischnachbarn war akzentfrei, und seine Stimme blieb ungerührt. Sie
klang wie Chris Rea nach drei Whiskys, rau und tief.

»Berner, ein kriminalistischer Buchhalter auf dem Weg in die Pen-
sion. Er hat keine Ahnung und wird sie nie haben.« Der Polizeichef
strich geistesabwesend über das Deckblatt der Akten vor sich.

»Und Paul Wagner?« Der dunkelhaarige Mann lehnte sich leicht
vor, streckte die Hand aus und zog die oberste Akte unter der Hand
des Polizeichefs weg, legte sie vor sich auf den Tisch und blätterte den
Ordner auf.

»War schneller da, als Berner ›Guten Morgen‹ sagen konnte.«
»Gut.« Der hagere Mann las, blätterte weiter, betrachtete die Fotos.

»Paul Wagner. 38 Jahre alt, ledig, 180 cm groß, blondes Haar, grüne
Augen, sportlich, hartnäckig, intelligent, Beruf: Journalist, Korrespon-
dent der wichtigsten Tageszeitungen in Europa und in Übersee. Gebo-
ren in Wien, Mutter: Amerikanerin, Vater: Wiener.« Er rezitierte offen-
sichtlich auswendig, ohne zu zögern, während sein Blick weiter über
die Seiten vor ihm glitt. »Leidenschaft: Motorrad fahren, sein Beruf
und Frauen – in dieser Reihenfolge. Viersprachig, langjährige Hobbys:
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Geheimschriften entziffern und alte Rennmaschinen restaurieren.
Wohnt in einer ausgedienten Straßenbahn-Remise am Stadtrand, wo
er genug Platz für seine Sammlung alter japanischer Rennmotorräder
hat und im Winter lieber friert als umzuziehen. Wohnt alleine, ob-
wohl er Platz genug hätte für dreißig Motorräder mehr und einen
Harem.«

Aus dem Mund des hageren Mannes klang das nicht einmal iro-
nisch, eher feststellend, aufzählend. Er blätterte weiter, bis eine Seite
voll mit Bildern – Unfallfotos – vor ihm lag. Sein Zeigefinger klopfte
einen langsamen Rhythmus auf die Tischplatte, während sein Blick
gedankenverloren auf den Bildern ruhte. Sie zeigten ein auf der Seite
liegendes Motorrad, eine junge dunkelhaarige Frau, blutüberströmt
und pinkfarbene Striche auf dunklem Asphalt. Selbst der Blitz der Poli-
zeikamera hatte dem Gesicht der Frau ihre Schönheit nicht rauben
können. Sie sah aus wie eine gefallene Madonna. Sie war tot. Ihre
blicklosen braunen Augen ließen daran keinen Zweifel.

»Unser Handicap«, stellte der Mann im Mantel unbewegt fest und
fixierte den Polizeipräsidenten. »Clara Sina, unser Handicap.« Aber
die eigentliche Botschaft lautete: »Und was werden Sie dagegen unter-
nehmen?«

Der Polizeibeamte blickte auf die zweite Akte unter seiner Hand,
die fast ein wenig beschützend auf dem Deckblatt ruhte. »Wo Paul
Wagner ist, da ist Georg Simon Sina nicht weit«, meinte er.

»War nicht weit«, korrigierte sein Nachbar. »War! Und Sie wissen,
wir brauchen beide, nicht nur einen. Wo ist Sina jetzt?«

»In der Einöde«, murmelte der Polizeichef. »Unerreichbar und unwil-
lig, unversöhnlich und gestört.« Es klang ein wenig nach Sympathie und
nach widerwilliger Bewunderung. »Er hat kein Handy, kein Telefon, kei-
nen Computer, keinen Kontakt zur Außenwelt, außer zu seiner
Gemischtwarenhändlerin im nächsten Dorf. Sie hat sogar eine Halte-
stange für seinen Haflinger vor dem Geschäft anbringen lassen …«

»Wofür?« Der hagere Mann wirkte zum ersten Mal erstaunt.
»Für sein Pferd«, erklärte der Polizeichef trocken. »Er hat kein Auto,

schickte uns seinen Führerschein vor drei Jahren zurück und hat seit-
her seine Burgruine im Waldviertel im Norden Österreichs nicht ver-
lassen. Und er spricht seit drei Jahren mit niemandem mehr. Mit gar
niemandem …«
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Der Mann im schwarzen Mantel stand auf, ging zur Türe, öff-
nete sie, blickte hinaus und schloss sie zufrieden wieder. »Der ge -
nialste Mittelalterforscher Europas, der beste Professor, den die
Wiener Universität je hatte, international ausgezeichnet und welt-
weit anerkannt, mutierte mit einem Schlag zu einem paranoiden
Einsiedler. Was für eine Verschwendung.« Zum ersten Mal war so
etwas wie eine Regung in seiner Stimme zu vernehmen. Dann griff
er in seine Tasche, zog einen weißen Umschlag heraus und legte sie
auf die Akte von Georg Sina vor den Polizeipräsidenten. »Von unse-
rem Zentralbüro für Sie als Dank und Anerkennung für Ihre Hilfe,
die wir sehr zu schätzen wissen.« Sein Ton war offiziell, auswendig
gelernt, oft wiederholt. »Und noch etwas, Dr. Sina: Wir brauchen
Ihren Sohn mindestens so dringend wie Sie, vergessen Sie das
nicht.«

Der Polizeichef nickte müde. »Wer sind Sie und worum geht es
eigentlich, können Sie mir das erklären?«

Der hagere Mann richtete sich auf, seine dunklen Augen bohrten
sich in die des Polizeipräsidenten. »Das wollen Sie nicht wissen, glau-
ben Sie mir. Das wollen Sie nie erfahren.«

Burg Grub, Waldviertel/Österreich

Das wollen Sie nicht wissen, glauben Sie mir. Das wollen Sie nie
erfahren.« An diese Worte erinnerte sich Professor Dr. Georg

Simon Sina gerade, als im weit entfernten Wien die dunkle Limou-
sine aus der Nebenfahrbahn vor dem Sühnhof in die Ringstraße
beschleunigte und den Unbekannten, der über einen Seiteneingang
ohne Personenkontrolle das Polizeipräsidium verlassen hatte, zum
Flughafen nach Schwechat brachte.

Sina saß vor seinem offenen Kamin im Wohnturm der Burgruine
Grub und schaute in die Flammen, die den großen Raum nur teil-
weise wärmen konnten. Er schien die Kälte nicht zu spüren, lebte in
seiner eigenen Welt und ließ die Reise nach China, die er gemeinsam
mit seiner Frau Clara vor – er dachte nach – ja, vor vier Jahren gemacht
hatte, vor seinem geistigen Auge Revue passieren.
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»Das wollen Sie nicht wissen, glauben Sie mir«, hatte der blasse
Archäologe ihnen geantwortet, als Clara beim Besuch des Grabmals
von Kaiser Qin Shihuangdi in Xi’an eine Bemerkung gemacht hatte,
die den jungen Chinesen völlig unvorbereitet getroffen hatte. Der erste
Kaiser von China hatte eine eigenwillige Persönlichkeit gehabt und
sehr grausame Vorstellungen davon, wer mit ihm begraben sein sollte.

Von den massigen Erdwällen und den grimmigen Mienen der hun-
derten Terrakottasoldaten alleine in der ersten überdachten Grube ein-
geschüchtert und von den massiven Sicherheitsvorkehrungen irritiert,
hatte sich Clara die lächerliche Bemerkung nicht verkneifen können:
»Das sieht ja gerade so aus, als wollte man uns hier einsperren«, hatte
sie gemeint, sich umgesehen und dann den Archäologen mit ihrem
Eindruck konfrontiert. »Man bekommt hier wirklich das Gefühl, dass
man ungebetene Gäste nicht fern-, sondern den Kaiser und seine Ton-
armee im Grab festhalten möchte. Als hätte man Angst, dass Qin Shi-
huangdi aus seinem Grab klettern und entkommen könnte. Habe ich
Recht?«

Sina hatte sich schon damals sehr darüber gewundert, wie der
Archäologe bei Claras, seiner Meinung nach kindischem, Einwand
erschreckt aufgeblickt hatte, und sofort der »Zwangsbeglücker«, wie
Clara ihn nannte, der von der Volksrepublik beigestellte offizielle Rei-
sebegleiter, das Wort an sich gerissen hatte. Der schmale Chinese, extra
mit ihnen aus Beijing angereist, hatte wie ertappt gestottert: »Das wol-
len Sie nie erfahren.«

Weitere Nachfragen waren sinnlos, die Chinesen waren alarmiert,
gar nicht mehr kooperativ, sehr schweigsam. Damit fand der Besuch
der sensationellen archäologischen Stätte ein jähes Ende. Wieder ein-
mal hatten sie Claras vorwitzige Bemerkungen um einen Kulturgenuss
gebracht. Schnell und endgültig waren sie von den Aufsehern vom
Gelände der Ausgrabung komplimentiert worden. Man brachte sie
zurück nach Beijing, und als sie endlich das Land verließen und im
Flugzeug saßen, konnte sich Sina des Eindrucks nicht erwehren, dass
ihre Gastgeber irgendwie erleichtert schienen.

Sina holte ein paar Holzscheite aus einem kleinen Nebenraum und
fütterte damit das niederbrennende Feuer im Kamin. Funken stoben,
es zischte und krachte und roch plötzlich nach frischem Holz und
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verbranntem Harz. Der kleine tibetanische Hirtenhund, der sich vor
dem Kamin zusammengerollt hatte, rührte sich nicht. Er hatte sich
an die Geräusche längst gewöhnt und schlief weiter, als ob nichts gewe-
sen sei. Der heiße Tee in der großen Tasse dampfte. Sina kostete schlür-
fend, nickte anerkennend und seine Gedanken wanderten wieder zu
Clara zurück, wie so oft in den letzten drei Jahren. Clara. Er vermisste
sie immer mehr, je tiefer er in die Einsamkeit rutschte. Er redete mit
ihr, aber sie antwortete nicht mehr so oft. In den ersten Jahren war es
eine lebhafte Unterhaltung gewesen, aber jetzt schwieg sie immer öfter.

Die ganze Welt schwieg. Es störte ihn nicht. Er hatte die Einsam-
keit gewählt und sie war seine Freundin geworden. Was zählte, trug er
in sich. Erinnerungen an eine Zeit vor seinem emotionalen Tod.

Der kleine Hund hob den Kopf und lauschte. Sina strich sich über
das schwarze Haar, das von grauen Strähnen durchzogen war und am
Hinterkopf in einem langen Zopf endete. Er war gleich alt wie Paul
Wagner, wirkte aber durch seinen struppigen, grau werdenden Bart
älter. Die Falten um seinen Mund verrieten seine Enttäuschung, und
die tiefen senkrechten Kerben auf seiner Stirn zwischen den Augen-
brauen seine Skepsis. Seine drahtige, muskulöse, fast asketische Gestalt
erzählte vom Leben auf dem Land und den ständigen Instandsetzungs-
arbeiten am Gemäuer seiner baufälligen Ruine ohne Zentralheizung.
Fließendes Wasser gab es erst seit einigen Monaten. Sina hatte das Inte-
resse und den Genuss an körperlichen Dingen verloren. Er aß, damit
er nicht verhungerte, und schlief, weil man eben schlafen musste.
Wenn er nicht Zement mischte und Steine zu Mauern schichtete, ver-
brachte er die meiste Zeit lesend und arbeitend in seiner Bibliothek,
die jedem Schloss oder jeder Abtei Ehre gemacht hätte.

Der Hirtenhund legte sich wieder zurück, rollte sich zusammen und
versteckte seine Schnauze unter den Hinterpfoten. Sina leerte seine
Teetasse und griff zu einem dicken, in rotes Leder gebundenen Buch,
auf dem in großen goldenen Lettern »Symbolik der mittelalterlichen
Herrscher-Monogramme« stand. Er ahnte noch nicht, dass eines die-
ser Monogramme ihn bald zu einem der meistgejagten Männer
Europas machen würde.
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Kapitel 2 – 9.3.2008

Grub, Waldviertel/Österreich

Paul Wagner sah ihn kommen und hätte ihn beinahe nicht erkannt.
Der Reporter lehnte an einem Stehtisch mit geblümter Plastiktisch-

decke, in einem jener skurrilen Geschäfte, die es als »Gemischte
Warenhandlungen« nur mehr im österreichischen Waldviertel gab. Bei
diesem hier fehlte das »W« seit langen Jahren, es war eines Tages von
der Hausfassade abgefallen und nie wieder ersetzt worden. So war es
eine »arenhandlung« geworden, was aber niemanden störte, der hier
einkaufte.

Das Angebot war umfangreich, um es vorsichtig auszudrücken. Es
reichte von rosa Liebestötern bis zu hölzernen Mausefallen, von fri-
schem Gebäck bis zu Zahnpasta mit roten oder blauen Streifen. In
einem Eck hatte die Besitzerin des Ladens vor langen Jahren einen
Stehtisch aufgestellt, der wohl den Absatz von Kaffee und Kuchen
hätte fördern sollen. Nach kurzer Zeit jedoch war er mit Stapeln von
alten Zeitungen und Prospekten übersät gewesen, die niemand mit-
nahm oder die andere einfach weggeworfen hätten. Aber in Orten wie
diesem warf man nichts weg. Alles war irgendwann einmal brauchbar.

Paul suchte auf der runden Tischplatte einen Platz für seine Kaffee-
tasse und fand keinen. So hielt er sie in der Hand, während er den
ankommenden Georg Sina durch die blinden Auslagenscheiben des
Ladens beobachtete. Er ist alt geworden, dachte er sich und über-
raschte sich dabei, an die gemeinsame Schulzeit in Wien zu denken,
als das Leben noch vor ihnen lag und die Tage endlos schienen.

Sina und er waren unzertrennlich gewesen und auch nach dem Abi-
tur trennten sich ihre Wege nicht oder nur kurz. Sie studierten an der-
selben Universität im Zentrum der Stadt, schräg gegenüber des welt-
berühmten Burgtheaters. Im Café nebenan kellnerten sie beide, um
sich das Studium zu finanzieren. Sina hätte es nicht nötig gehabt, mit
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einem leitenden Polizeibeamten als Vater. Aber da Paul das Geld
brauchte, machte er einfach mit. Sie waren wie die zwei Seiten eines
Blattes gewesen bis … Paul schluckte. Bis zu jenem warmen Sommer-
tag vor drei Jahren, der ein Leben genommen, eines zerstört und eines
für immer gezeichnet hatte. Er horchte in sich hinein. Es tat immer
noch weh, gab ihm einen Stich ins Herz.

Sina war inzwischen abgestiegen und band seinen braunen, glän-
zend gestriegelten Haflinger vor dem Laden an, nahm die beiden Pack-
taschen ab und trat in das Geschäft. Er trug einen alten Rollkragen-
pullover und eine fleckige Jacke darüber. Die Jeans war ausgebeult und
steckte in Stiefeln, die seit Jahren keine Bürste mehr gesehen hatten.
Er nickte der Besitzerin des Ladens zu, reichte ihr seine Einkaufsliste
über die Theke und wollte sich an seinen Stammplatz, den Stehtisch,
hinter die Papierstapel zurückziehen, als er Paul sah und mitten in der
Bewegung reglos verharrte.

Er schaute Paul an und zugleich durch ihn hindurch, wie durch einen
Geist aus einer längst vergangenen Zeit. In dieser seiner Welt hatte Paul
keinen Platz mehr, weder als Freund noch als der Eindringling, der er
jetzt war. Dies war die Wirklichkeit, keine klischeehafte Reportage.
Nichts und niemand hatte das Recht, in das von ihm geschaffene Uni-
versum vorzustoßen. Er hatte niemanden eingeladen, würde es nie und
selbst wenn, dann wäre Wagner der Letzte.

Eine Verkäuferin machte sich im Hintergrund des Ladens zu schaf-
fen, um die Waren für Sina zusammenzusuchen, und der Reporter
hatte den Eindruck, die Zeit würde plötzlich stehen bleiben, so wie
Georg Sina, unvermittelt und scheinbar für immer. Der Wissenschaft-
ler rührte sich nicht, stand da wie zu Stein erstarrt.

Paul fragte sich, ob Sina ihn überhaupt wahrgenommen hatte.
»Ich weiß, dass du mich nicht sehen willst«, setzte der Reporter leise

an, wie zu sich selbst sprechend. »Du hast dir oft genug gewünscht,
ich wäre tot, gestorben an ihrer Stelle. Aber das macht sie nicht wie-
der lebendig, Georg.«

Sina schaute ihn zum ersten Mal wirklich an, schaute direkt in seine
Augen und Paul erschrak. Sie waren stahlblau und hart, voller Hass
und Anklage. Kein Vergeben, kein Verzeihen, nur endloser Vorwurf
waren darin zu lesen. Clara war noch immer in Georgs Gedanken und
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Träumen, lebte fort und stand zwischen ihnen wie eine unüberwind-
bare Wand aus Stahlbeton. Unzerstörbar, glatt und riesig.

Paul verfluchte, dass er überhaupt gekommen war. Was hatte er sich
gedacht? Was hatte er erwartet? Drei Jahre Einsamkeit hatten aus
Georg Sina einen Monolithen gemacht, steinern und unbeweglich.
Hart zu sich selbst und noch härter zu allen anderen.

Es fiel Paul schwer, die richtigen Worte zu finden. »Georg, um unse-
rer alten Freundschaft willen, komm mit und hör mir zu. Trink einen
Kaffee mit mir und lass mich dir eine Geschichte erzählen, eine selt-
same Geschichte, die gestern in Wien passiert ist und die ich nicht
verstehe.« Paul fühlte sich am falschen Platz zur falschen Zeit. Er wollte
weiterreden, aber da drehte sich Georg Sina plötzlich um und verließ
den Laden, wortlos, grußlos. Die Tür schlug hinter ihm zu wie ein
finaler Schlussakkord in einer Ouvertüre, die kein Stück eröffnete, son-
dern für immer allein stehen bleiben würde.

Die Besitzerin schaute dem Wissenschaftler überrascht nach, in einer
Hand die Einkaufsliste, in der anderen eine Dose Bohnen. Paul folgte
ihm zögernd nach draußen, sah Sina neben dem Haflinger stehen.
Der Reporter setzte sich in den roten Golf, mit dem er gekommen
war.

Es war ein Fehler, sagte er sich, ich hätte nicht hierherkommen sol-
len. Es ist sinnlos.

Sina flüsterte etwas in das Ohr des Pferdes, eindringlich und lange.
Dann trat er zurück und der Haflinger setzte sich in Bewegung, ziel-
strebig, erst langsam, dann immer schneller, bis er auf der engen Land-
straße um eine Biegung verschwunden war. Da drehte sich der Wis-
senschaftler um, kam zur Beifahrertüre des roten Golf, öffnete sie und
stieg wortlos ein. Er verschränkte die Arme vor der Brust, schaute
geradeaus und wartete.

Paul war verblüfft und erleichtert zugleich. Zuerst zögerte er, dann
startete er den Wagen, bog auf die Straße ein und fuhr los.

Als der rote Golf eine halbe Stunde später die Ortstafel »Zwettl« pas-
sierte, hatte Sina kein einziges Wort gesprochen, ja nicht einmal den
Kopf bewegt. Das Gespräch, das Wagner in Gang zu bringen versuchte,
war ein Monolog, der schnell verebbte, und schließlich fuhren sie
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schweigend die letzten dreißig Kilometer. In Zwettl am Hauptplatz
angekommen, hielt der Reporter vor dem Stadtcafé und Sina stieg aus,
ging ohne zu warten in das Lokal und verschwand in seinem Inneren.
Paul seufzte, schloss den Wagen ab und folgte ihm.

Das kleine, stadtbekannte Kaffeehaus war gut besucht und die Luft
bläulich vom Rauch aus unzähligen Zigaretten. Sina hatte bereits einen
Platz gefunden und auch gleich bestellt, als der Reporter sich ihm
gegenüber auf einen harten Stuhl zwängte. Der Wissenschaftler
schaute auf seine Hände, die er vor sich auf den Tisch gelegt hatte. Er
bewegte sich auch nicht, als Wagner eine Zeitung entfaltete, damit
unzählige Brandspuren von Zigaretten auf der Tischplatte zudeckte
und zu erzählen begann.

Als er geendet hatte, mit Vermutungen und Auslegungen, welche
die seltsamen Buchstaben L und I betrafen, blieb Sina noch eine
Minute sitzen, wie um sich zu vergewissern, dass Wagner wirklich alles
geschildert hatte. Dann stand er auf, legte ein paar Münzen auf den
Tisch und verließ mit großen Schritten das Café. Er hatte noch immer
kein Wort gesprochen. Paul stützte den Kopf in seine Hände, nieder-
geschlagen und mutlos.

Georg Sina atmete in tiefen Zügen die reine Luft ein, die ihm nach
dem verrauchten Kaffeehaus noch klarer vorkam. Er hatte die Hände
in die Jackentasche gesteckt und bemerkte innerlich lächelnd, wie ein
Polizeibeamter einen Strafzettel hinter die Scheibenwischer des roten
Golf klemmte. Dann wanderte er planlos zwischen den alten Häusern
der Stadt umher, bis er sich vor dem Rathaus wiederfand. Fasziniert
betrachtete er die Sgraffitos auf der Fassade, die fahnenschwingenden
Landsknechte und Inschriften, bis sein Blick auf ein unscheinbares
Spruchband fiel. Er schaute genauer hin und die Buchstaben sprachen
zu ihm, flüsterten und raunten.

Wagner hatte inzwischen die Hoffnung aufgegeben, den Wissenschaft-
ler jemals wiederzusehen. Er überlegte noch, wie der Einsiedler wohl
jetzt von Zwettl zu seiner Burgruine zurückkommen würde. Soll er
doch per Anhalter zurückfahren, dachte sich Paul und verlangte die
Rechnung. Da wurde die Tür geöffnet, Sina betrat das Lokal und kam
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schnurstracks an seinen Tisch. Wortlos legte er einen Zettel vor Wag-
ner, drehte sich um und ging wieder.

Wagner traute seinen Augen nicht. Er las:

A+E+I+O+U = 1+5+9+15+21 = 51
In römischen Ziffern: L und I

Lissabon – Almouriel/Portugal

Das Tor der Botschaft in der Rua S. Caetano in Lissabon öffnete
sich wie von Zauberhand und der schwarze Mercedes mit dem

diplomatischen Kennzeichen und der Standarte am Kotflügel tauchte
in den Schatten der alten Gasse ein. Der einzelne Passagier auf der
Rückbank rückte seine Ray-Ban-Sonnenbrille zurecht und lehnte sich
zurück. Er war gestern aus Wien angekommen, aus einer kalten und
trüben Stadt. Als der Airbus den Anflug auf den Flughafen von Lis-
sabon begonnen hatte und über die ersten Häuser einschwenkte,
glänzte der Tejo unter ihnen im Vorfrühling. Die Nacht in der Bot-
schaft war luxuriös gewesen, er war wie ein hochrangiger Staatsgast
behandelt worden: Der Botschafter hatte mit ihm zu Abend gegessen
und seine Sekretärin als »Zerstreuung« angeboten. Der hagere Mann
hatte höflich, aber bestimmt abgelehnt.

Als der Wagen keine zwei Kilometer später in der Avenida Infante
Santo am Park von Estrela vorbeifuhr, klopfte der Mann dem Chauf-
feur kurz auf die Schulter. Der fuhr sofort rechts an den Straßen-
rand, hielt an und der Unbekannte stieg aus. Nachdem der Wagen
der Botschaft wieder verschwunden war, ging er durch den Park, ein
Spaziergänger von vielen, im eleganten Staubmantel mit dazu pas-
sendem breitkrempigem Hut, der den Großteil seines Gesichts ver-
deckte. Am anderen Ende angekommen, ging er nach links in die
Straße des heiligen Bernhard und blieb bei einem parkenden grauen
Fiat Punto stehen, den er nach einem kurzen prüfenden Blick auf-
schloss und sich hineinsetzte. Ein Griff ins Handschuhfach genügte
und er wusste, dass alles bereit war. Dann reihte er sich zügig in den
Verkehr Lissabons ein und verließ die Stadt nordwärts, immer dem
Tejo entlang.
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Keine neunzig Minuten später erreichte er die alte Templerstadt
Tomar, die schon im zwölften Jahrhundert von dem berühmten Orden
gegründet worden war und seitdem das Symbol der Templer, das Tat-
zenkreuz, im Wappen führte. Die Frühlingssonne strahlte auf die hoch
aufragende Burg im Zentrum der mittelalterlichen Stadt. Tomar war
von Anbeginn an das Hauptquartier des Ordens in Portugal gewesen
und nach der Verbannung der Templer blieb es das Zentrum der Nach-
folger, des Christus-Ordens.

Aber die Templerstadt war nicht sein Ziel und so hielt er nur kurz
am Stadtrand bei einer vorher vereinbarten Adresse, um seine Ausrüs-
tung zu komplettieren. Der junge Mann hinter der Theke stellte keine
Fragen, er schob das Paket über die zerkratzte Resopalplatte und sah
sofort wieder weg. Dann machte sich der Unbekannte auf den Weg
zum Tejo, der keine halbe Stunde entfernt lag.

Er vermied die Autobahn, benützte kleine Straßen durch die hüge-
lige Landschaft und kam schließlich nach einer Bahnunterführung,
keine hundert Meter vom Fluss entfernt, zu einem Anwesen, das rechts
von der Straße lag und verlassen zu sein schien. Das kleine Wäldchen
davor versteckte den grauen Fiat perfekt.

Als sich der Unbekannte umgezogen hatte, war aus dem eleganten
Stadtflaneur ein Wanderer mit Rucksack und staubigen Bergschuhen
geworden. Er schloss sorgsam den Fiat ab und legte die letzten drei-
hundert Meter zur Fähre zu Fuß zurück. Dann blieb er kurz stehen
und vergaß nicht, aus der Flasche an seinem Gürtel etwas Wasser über
seinen Kopf zu gießen. Verschwitzte Touristen waren hier an der Tages-
ordnung. Von seiner gewohnten Eleganz war nichts mehr zu sehen.
Er kam sich schmutzig und deplaciert vor.

Lange bevor er die kleine Fähre erreichte, sah er sie: Kühn ragte die
alte stolze Burg auf einer Insel nahe dem linken Ufer des Tejo in der
Mittagssonne auf, uneinnehmbar wie eh und je. Almourol oder
Almouriel, wie die Burg früher hieß, war zwei Jahre vor der Festung
von Tomar fertiggestellt worden. Die Templer hatten sich hier mitten
im Fluss ein Denkmal gesetzt, ein Symbol von Stärke und Kraft, von
Stolz und Macht, ein Symbol, das mehr als neunhundert Jahre
Bestand hatte und heute noch genauso beeindruckend war wie zu Zei-
ten der Kreuzzüge.

Ein blaues schmales Boot verband Insel und Ufer, und so reihte
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sich der hagere Mann in die kleine Gruppe der Touristen ein, die
Almouriel besuchten. Nur vier weitere Wanderer waren mit ihm auf
der Fähre, die keine fünf Minuten für die Strecke benötigte und sie
an dem schmalen Steg der Insel aussteigen ließ.

Während alle anderen sich der Burg zuwandten, ging der Unbe-
kannte nach rechts, dem schmäleren Ende der tropfenförmigen Insel
zu. Es war noch wärmer geworden und ein leichter Wind strich durch
die Zweige. Man konnte den Frühling bereits riechen.

Kaum war er außer Sichtweite der Burg, stieg er einen Abhang
hinunter bis zu einem Gebüsch am Rande einer Geröllhalde, die er
vorsichtig überquerte. Einige Steine polterten unter seinen schweren
Schuhen und unter einem ausladenden Baum stieß er auf zwei Stein-
platten und stemmte eine davon langsam zur Seite. Darunter kam
eine Öffnung zum Vorschein, einige abgetretene Stufen, die in die
Dunkelheit führten. Mit der Taschenlampe in einer Hand und einer
kleinen Karte in der anderen verschwand er unter der Erde. Seine
Informanten hatten Recht gehabt. Der Gang, der in Vergessenheit
geraten war, bestätigte die Legende, wonach ein arabisches Mädchen
Tod und Verderben über die Burg ihres Vaters gebracht hatte, weil sie
ihrem christlichen Angebeteten diesen geheimen Zugang zur Burg
verraten hatte. Der Ritter missbrauchte das Vertrauen und eroberte
die Burg im Sturm. Der Emir und seine Tochter wählten den Frei-
tod.

Als die letzte Fähre dieses Tages wieder am Ufer anlegte, fiel nie-
mandem auf, dass einer der Passagiere von der Insel nicht zurückge-
kehrt war.

Eingerollt in seinen Schlafsack verbrachte er die Nacht in der Finster-
nis des unterirdischen Geheimgangs, den die Templer einst als Flucht-
möglichkeit gebaut hatten. Er schlief tief und fest. Als seine Armband-
uhr ihn erst nach Sonnenaufgang weckte, schlüpfte er leise und
unbemerkt aus seinem Versteck und begann mit seinen Vorbereitun-
gen. Er schob die Steinplatte wieder an ihren Platz, verwischte seine
Spuren und hinterließ den Ort, wie er ihn vorgefunden hatte, offen-
bar unberührt. Langsam wanderte er in Richtung Almouriel und war-
tete auf die ersten Touristen, die von der Fähre jede halbe Stunde auf
die Insel gebracht wurden. Gegen Mittag hatte er sein Opfer ausge-
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macht, eine alleinreisende Rucksacktouristin, eine junge Spanierin auf
Kultururlaub, wie sich im ersten Gespräch herausstellte.

Sie war arglos und freute sich, als er sie einlud, sein karges Mahl –
zwei Sandwichs und Mineralwasser – zu teilen. Sie setzten sich etwas
abseits der hohen Mauern unter einen Baum, der nahe dem Wasser
stand. Als sie auf die Zyankali-Pille biss, die in dem Sandwich ver-
steckt gewesen war, war sie erst überrascht und wollte dann den ver-
meintlichen Olivenkern ausspucken, aber mit einem schnellen Griff
an ihre Kehle und einer Hand auf ihrer Nase zwang er sie zum Schlu-
cken.

Dann ließ er sie los und beobachtete, wie sie zuerst zuckte und sich
am Boden in Krämpfen wand, die Augen weit aufgerissen, und wie
panisch um sich schlug. Dann streckte sie sich plötzlich und lag ganz
ruhig. Der Killer fühlte ihren Puls und als er sicher war, dass sie tot
war, nahm er einen elastischen Schlauch aus seinem Rucksack, zog
sich dünne Gummihandschuhe an und führte ihr den Schlauch in die
Speiseröhre ein.

Am Ende des roten Gummischlauchs war ein Gewinde, an dem
er vorsichtig eine Metallflasche befestigte und darauf achtete, nichts
zu verschütten. Dann ließ er das Nervengift in ihren Magen rin-
nen. Der chemische Kampfstoff VX war direkt aus Bio-Kampfwaf-
fen-Laboratorien nach Lissabon geflogen worden und einen Tag vor
ihm auf dem Flughafen angekommen. Er war schon in kleinsten
Dosen tödlich und die farblose Flüssigkeit wirkte über einen lan-
gen Zeitraum, selbst im freien Gelände. Geruchs- und farbneutral,
war VX nur schwer aufzuspüren, aber darum ging es ihm nicht. Es
sollte ein Zeichen sein, wie in Wien. Nur die Adressaten waren dies-
mal andere.

Er zog sein Messer und ritzte in die Stirn seines Opfers »Agnes« ein,
bevor er die Leiche an das steile Ufer der Insel im Tejo zog und sie so
hinlegte, dass nur ihr Kopf unter Wasser war. Den Rest des Körpers
bedeckte er mit den runden Steinen des Flussbetts, bis er wie eine
kleine, in den Fluss ragende Böschung aussah. Die Öffnungen im Kopf
– Nase, Mund, Augen, Ohren – würden das Gift langsam an das Was-
ser freigeben und einen ökologischen Supergau verursachen, der bis
Lissabon jeden Fisch im Tejo töten würde.
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