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1. Kapitel

FREMDE HEIMAT
(275–276 n. Chr.)

»Wir wissen, dass die gewaltige Katastrophe, die dem 
Erdkreis droht, ja dass das Ende der Welt, das entsetzliche 

Leiden heraufbeschwört, nur durch die dem römischen 
Reich gewährte Frist aufgehalten wird. Daher wollen wir dies

nicht erleben, und indem wir um Aufschub bitten, tragen 
wir zum Fortbestand Roms bei.«  

Tertullianus, Kirchengelehrter

Langsam hob der blonde Soldat die Stiefelspitze, während sein
Blick dem Ahornblatt folgte. Es schwebte in der Luft, drehte sich,

e rglühte in einem Sonnenstrahl und sank geräuschlos auf die ge-
s c h o t t e rte Strasse. Dort stand der Reisewagen mit seinen goldglän-
zenden Beschlägen. Der Wagenkasten schwankte kaum merklich
über den Speichenrädern, gehalten von Lederriemen, die durch die
Mäuler kleiner Bronzepanther liefen. Eine andere Bewegung war
nicht zu erkennen, so sehr sich der Soldat auch mühte. Seit heute
m o rgen war er nebenher geritten, näher als jeder andere der Eskort e ,
um einen Blick von der Frau zu erhaschen. Doch der Vo rhang blieb
zu. Dabei hatte sie ihm noch gestern Abend zugelächelt, als er die
T ü re aufgehalten hatte und sie aus dem Wagen gestiegen war, um
mit dem kleinen Kind in der Herberge zu verschwinden. Zugelächelt
und ihn direkt angeblickt mit ihren grünen Augen, deren ge-
schwungene Brauen ihrem Gesicht etwas Fre m d a rtiges verliehen,
t rotz der hellen Haut mit den kaum wahrn e h m b a ren Sommer-
s p ro s s e n .
Im Geist sah er noch immer ihren Körper vor sich: groß, schlank
und biegsam wie der einer Katze – eine Frau, die er haben musste.
Anfangs würde sie sich vielleicht etwas sträuben, sich unter ihm
winden, sogar kratzen oder beißen. Aber das wäre ein Teil des
Spiels, und der Gedanke erregte ihn umso mehr.
In den Augen der Römer, das wusste Berus, war ein Söldner kaum
besser als die Wilden jenseits des großen Stromes – sein Volk, vor
dem er diese Herren schützen sollte. Mit seinen muskelbepackten
Armen und der mächtigen Brust, für die der Waffenmeister der Le-
gion extra einen Panzer hatte schmieden lassen müssen, in den man
zwei dieser römischen Wichte stecken konnte. Den Frauen aber
hatte seine Kraft noch nie missfallen. Manche zeigten es offen, wie
das Schankmädchen vor zwei Tagen, bei dem sein wütender Optio
das Nachsehen gehabt hatte. Die feinen Römerinnen gaben sich
zwar nicht so direkt, aber Frauen waren auch sie.
Berus schob das Kinn vor, als er den jungen Mann um den Wagen
biegen sah, ein Bündel Trauben in der Hand. Der mit einer weißen



Tunika bekleidete Römer war schlank, hatte helle Haut und dunk-
le Locken, von denen sich zwei über der Stirn kreuzten. Der Soldat
spuckte aus. Von diesem Jüngelchen, Flavius Verecundus, hatte
sich die Frau schwängern lassen. Oft wussten die verdammten Wei-
ber wirklich nicht, was gut für sie war.
Der Blonde sah nach unten, wo gerade die Weinbergschnecke un-
ter seinen Stiefel kroch. Langsam senkte er den Fuß, bis er Wider-
stand spürte. Das Tier zog sich zusammen. Grinsend verstärkte er
den Druck, hörte ein leichtes Knacken, dann ein Splittern, und
drückte weiter, bis eine weißliche Masse unter der Sohle hervor
quoll. Er wischte den Stiefel an einem Grasbüschel ab und ging auf
den Wagen zu.

»Was gibt es, Optio?«
Der Reiter sah zu dem jungen Römer herab und sein gestreckter
Arm, um den sich tätowierten Schlangen wanden, zeigte in Rich-
tung des Weges vor ihnen. »Da, Herr, der Rauch.«
Jetzt bemerkte auch Berus die große, graubraune Wolke, die hinter
einem Hügel in den Himmel quoll. »Was ist das? Ein Waldbrand?«,
hörte er Flavius fragen und lächelte grimmig. Oft genug hatte er in
den letzten Tagen die Hinterlassenschaften seiner Stammesbrüder
gesehen: Niedergebrannte Häuser, geschlachtetes Vieh, erschla-
gene Menschen. 
Der Optio schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Dort liegt
kein großes Waldgebiet.«
»Was liegt dort?«, fuhr ihn der Mann in der weißen Tunika an.
Der Reiter zögerte. »Augusta Treverorum«, antwortete er und lo-
ckerte sein Schwert. »Wir sollten besser umkehren, Curator« 
»Dann hol deine Leute!« 
Auf dem Weg zum Wagen rief der junge Römer dem Kutscher ei-
nen Befehl zu, als eine Hand die Vorhänge beiseite schob und ein
bärtiges Gesicht heraus spähte. »Was gibt es, mein Sohn?«
»Die Franken scheinen die Stadt überrannt zu haben.« 
»Was jetzt?« Ruhig blickten die Augen unter den dunklen, grau ge-
strähnten Locken. 
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»Wir kehren um. Das letzte Kastell ist nur eine Wegstunde entfernt.
Dort seid ihr sicher.« 
»Und was wirst du machen?«
»Vorausreiten und die Lage erkunden.« Der Römer hielt ein Bün-
del grüner Beeren hoch. »Die sind für Aqmat. Schläft sie noch?«
Der Bärtige nickte, nahm die Trauben und ließ den Vorhang zufal-
len. 
Berus fluchte innerlich. In der Enge der Soldatenbaracken würde
sich keine Gelegenheit ergeben. Er sah nach hinten, wo die übri-
gen zehn Mann römischer Reiterei gerade aufsaßen. Etwa dreißig
Flüchtlinge umdrängten sie, verängstigte Männer, einige mit bluti-
gen Verbänden, Frauen, Kinder, Greise – ein hilfloser Haufen, der
sich den Reisenden in den letzten Tagen angeschlossen hatte, um
im Schutz der Eques die rettende Stadt zu erreichen – diese Stadt,
die jetzt brannte. 

Der Kutscher trieb die Pferde an, um den Wagen zu wenden. Doch
die kreischende Stimme des Männchens auf den Bock verwirrte die
Tiere, die unruhig die Ohren drehten, wieherten und auszubrechen
drohten. Berus schüttelte den Kopf, schritt auf den Wagen zu und
bedeutete dem Kutscher, abzusteigen, um die Pferde zu beruhigen.
Seine Pranken umschlossen die Deichsel, er spannte die Muskeln
an und begann, den Wagen nach rückwärts zu schieben. Da ver-
nahm er ein Keuchen neben sich und sah den komischen Gallier,
der abends immer zu kochen pflegte, und der sich ebenfalls gegen
den Wagen stemmte, dass die Stirnadern unter seinen rötlichen Lo-
cken anschwollen. Ein Geräusch ließ Berus inne halten. Er beugte
sich vor und spähte um den braunen Wagenkasten. Doch es war
nicht die Frau, sondern Primus, der Vater des Curators, der aus-
stieg, zu den Hinterrädern ging und in die Speichen griff. Ent-
täuscht wollte Berus erneut die Deichsel anpacken, als eine Bewe-
gung oberhalb der Flüchtlingsgruppe seinen Blick auf sich zog. In
das verwaschene Blau des Himmels, über den der Wind jetzt graue
Wolken trieb, stieg eine Schar schwarzer Vögel. Ihr Krächzen war
auf die Entfernung nicht zu hören, aber es mussten Krähen sein –



die Krähen, die am Rande des Weges, den sie gekommen waren,
auf den Kadaver eines Pferdes eingehackt hatten.
Berus richtete sich auf, als ihn die Stimme des Optio traf. »Was trö-
delst du rum, ist dir die Luft ausgegangen?« 
Mit zusammen gebissenen Zähnen sah der Blonde auf den kahl-
köpfigen Mann, der sich darum bemühte, sein unruhig tänzelndes
Pferd auf der Stelle zu halten. Der hagere Britannier, schon seit ei-
nem Jahrzehnt bei den Eques, sprach Latein fast akzentfrei. Er
würde demnächst Centurio werden und gebärdete sich römischer
als jeder Senator. Gestern hatte er sogar drohend sein Stöckchen ge-
schwungen, das er im Vorgriff auf die Beförderung schon trug, weil
er Flecken auf dem Panzer des Soldaten bemerkt hatte. Berus
schluckte seinen Ärger herunter und zeigte auf den Himmel hinter
dem Reiter.
»Herr, die Vögel …«
»Na und – hat dich Rom als Augur angeheuert?« Der Reiter machte
eine abfällige Handbewegung. »Los, hilf den Wagen wenden, dass
wir weg kommen!« 
»Halt, was meint der Legionär?« Der Mann in der weißen Tunika
trat zu der Gruppe. »Was ist mit den Vögeln?«
Der Blonde drehte sich um und zeigte auf den schwarzen Schwarm.
»Aufgescheuchte Krähen. Die lassen nicht leicht vom Futter. Ich
glaube, wir werden verfolgt.«
Einen Augenblick verharrten die Männer stumm. Der Optio strich
sich über den dünnen Oberlippenbart, der Curator musterte den
Weg, den sie gekommen waren. Kinderweinen drang aus der Kut-
sche. Flavius wandte sich an den rundlichen Gallier.
»Olus, bitte sieh nach, ob Aqmat etwas braucht.«
Noch während er sprach, schob sich die Sonne wieder hinter einer
Wolke hervor und ließ etwas im Gebüsch aufblinken. Eine Bewe-
gung neben der Straße, kaum dreihundert Schritte entfernt, dann
zwei, drei.
»Mars steh uns bei! Sie kommen!« 
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