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SO VERGING MEIN NEUNZEHNTER SOMMER voller gu-
ter und schlechter, lustiger und arbeitsamer Tage bis
zu dem Abend, als ich während eines Spazierganges
am Themseufer zu George sagte: 
»Wenn wir Anfang Oktober heiraten, sollten wir uns
langsam nach einer Wohnung in Paris umschauen,
findest du nicht?« 
»Paris?«, fragte George verständnislos. 
Ich drückte seinen Arm etwas ungeduldig. 
»Denk mal nach, Liebling! Eine Wohnung für uns in
Paris, wenn wir verheiratet sind. Ich muss mich auch
an der Kunstakademie einschreiben.« 
George blieb stehen wie vom Donner gerührt. 
»Das kann doch nicht dein Ernst sein! Du willst jetzt
nach Paris? Jetzt, wo deine Arbeit so gut läuft?« 
Er fuhr fort, mir mit Fakten und Daten zu erklären,
warum es vollkommen unmöglich war, London wäh-
rend der nächsten zwei Jahre länger als für zwei, drei
Wochen zu verlassen. 
»Aber – du hast es mir doch versprochen!«, sagte ich
völlig entgeistert. 
»Unsinn, Liebling! In Paris leben! Du bist verrückt!
Natürlich werden wir unsere Flitterwochen dort ver-
bringen und von Zeit zu Zeit auch mal ein Wochen-
ende. Aber dort leben kommt überhaupt nicht in
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Frage. Du kannst auch hier pinseln und hast genü-
gend Aufträge, die dich beschäftigen. Außerdem
wirst du gar nicht mehr so viel Zeit dafür haben,
wenn wir erst mal verheiratet sind.« 
Ich gab es ziemlich bald auf, zu argumentieren. Es
hatte ja doch keinen Sinn. Ich sah, dass George da-
von überzeugt war, mir niemals das Versprechen,
nach Paris zu ziehen, gegeben zu haben. Ich war
ziemlich durcheinander, und ich wusste nur, dass ich
vieles überdenken musste. Es war nicht so sehr die
Tatsache, dass aus Paris nun wirklich nichts werden
würde, als die Entdeckung, dass mein zukünftiger
Mann ganz einfach Versprechen vergaß, die nicht so
leicht zu halten waren. Ich hätte es sicher vorgezo-
gen, wenn er gesagt hätte: »Sieh mal, Liebling, es ist
wirklich schade, aber meine beruflichen Möglichkei-
ten wären in Paris sehr eingeschränkt. Ich habe dieses
Versprechen in einem Moment großer Begeisterung
gegeben, und es tut mir sehr leid, dass du jetzt ent-
täuscht bist.« 
So in etwa hätte er reagieren sollen. Zumindest wäre
es ehrlicher gewesen. Es fiel mir auch auf, dass
George nicht im Mindesten daran interessiert war,
dass ich mit meiner Malerei weitermachte. »Pinseln!«
Jawohl! Sein Enthusiasmus für mich war wie der 
eines Sammlers für ein seltenes Stück, ich war talen-
tiert, so er folgreich wie hübsch und ließ mich so 
wunderbar er ziehen. Ja, ich wurde geformt zur viel-
seitigen Verwendbarkeit. 
»George, werden wir viele Gesellschaften geben,
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wenn wir verheiratet sind?«, fragte ich ihn, als mir das
plötzlich klar wurde. 
Er schaute mich erstaunt an. »Aber natürlich werden
wir das! Das halbe Geheimnis der Karriere eines
Mannes ist eine talentierte Frau. Warum?« 
»Oh, ich wollte es nur wissen.« 
»Mach dir keine Gedanken darüber, Liebling, du
wirst alle Tests mit fliegenden Fahnen bestehen. All
die alten Direktoren werden sich darum reißen, bei
uns eingeladen zu werden.« 
»George, ich bin plötzlich so müde. Ich glaube, ich
werde mich jetzt in den Bus setzen und nach Hause
fahren.« 
»Ich ruf dir ein Taxi«, sagte George und tat es auch.
Er würde den ersten Preis gewinnen, wenn es darum
ginge, wer am schnellsten ein Taxi bekam.
»Ja, du siehst wirklich ein bisschen erschöpft aus«,
fügte er noch besorgt hinzu. »Du solltest es dir leich-
ter machen und nicht mehr so viel malen, weißt du.« 
So fuhr ich nach Hause und ging ins Bett, aber ich
schlief sehr schlecht. 
Dieses Mal wachte ich schreiend auf. Es dauerte 
ungefähr zehn Minuten, bis ich wieder ganz bei mir
war. Die Lähmung, die ich nach diesem schreckli-
chen Traum empfand, ließ langsam nach, aber ich
hatte immer noch das Gefühl, keine Luft zu bekom-
men, eine schwache Erinnerung an Schmerz und ei-
nen Fall. Das Gesicht sah ich genau vor mir, scharf,
mit allen Einzelheiten. 
»Das ist unerträglich«, stammelte ich heiser und zit-
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ternd, ohne recht zu wissen, dass ich das sagte. Ko-
mischerweise beruhigte es mich, als ich realisierte,
dass es wirklich so war. Die Sache konnte einfach
nicht so weitergehen. Es musste etwas geschehen. 
Ich streckte mich, setzte mich auf und spürte, wie
meine Muskeln sich langsam entkrampften. Das
Schlimmste war immer das Erwachen. Es kam mir 
so vor, als hätte mein anderes Ich, vor Entsetzen und
Schrecken erstarrt, verzweifelt versucht, aufzuwa-
chen. Und ich konnte nicht zu ihm durchdringen
und ihm helfen. Es musste allein ans Tageslicht zu-
rückfinden. 
Eine kalte Dusche half mir, wieder zu mir zu kom-
men. Zumindest wusch sie Tränen meines anderen
Ichs fort. 
Hodge, der mein Bett beim ersten Sonnenstrahl, der
durch das Fenster leuchtete, verlassen hatte, streckte
und räkelte seinen kleinen goldbraunen Körper, kam
mit aufrechtem Schwanz zu mir und strich mir um
die Beine. Ich setzte mich in den Sessel am Fenster
und zog die Beine an. Es war früh am Morgen, noch
Stunden bis zum Frühstück, ich schaute auf die Stra-
ße hinaus und sah den Milchmann, wie er seine
Milchflaschen vor jedes Haus stellte. 
Ich erinnerte mich an den ersten Morgen in diesem
Haus. Oberflächlich betrachtet war es heute ganz 
anders als damals: Ein schöner Septembertag, auf
dem Rasen vor dem Haus glitzerten die Tautropfen,
und die Dahlien leuchteten in voller Blüte. Ich rede-
te mir ein, dass der Traum nur von der Nervosität vor
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der Hochzeit herrührte. Jeder Arzt würde mir das be-
stätigen. 
Hodge sprang auf meinen Schoß, schnurrte leise und
wollte gekrault werden. Er war jetzt schon zehn Jah-
re alt und benahm sich langsam wie ein Erwachsener.
Nur manchmal vergaß er sich und sprang umher 
wie ein Zweijähriger. 
Ich hatte natürlich gar nicht die Absicht, zu einem
Arzt zu gehen. George hätte es sicher nicht gerne ge-
sehen. Schließlich gab es ja einen Arzt in der Fami-
lie, und solange dem nichts auffiel … 
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