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SO VERGING MEIN NEUNZEHNTER SOMMER voller gu-
ter und schlechter, lustiger und arbeitsamer Tage bis
zu dem Abend, als ich wihrend eines Spazierganges
am Themseufer zu George sagte:

»Wenn wir Anfang Oktober heiraten, sollten wir uns
langsam nach einer Wohnung in Paris umschauen,
findest du nicht?«

»Paris?«, fragte George verstindnislos.

Ich driickte seinen Arm etwas ungeduldig.

»Denk mal nach, Liebling! Eine Wohnung fiir uns in
Paris, wenn wir verheiratet sind. Ich muss mich auch
an der Kunstakademie einschreiben.«

George blieb stehen wie vom Donner geriihrt.

»Das kann doch nicht dein Ernst sein! Du willst jetzt
nach Paris? Jetzt, wo deine Arbeit so gut lduft?«

Er fuhr fort, mir mit Fakten und Daten zu erkliren,
warum es vollkommen unmaglich war, London wih-
rend der nichsten zwei Jahre linger als fur zwei, drei
Wochen zu verlassen.

»Aber — du hast es mir doch versprochen!«, sagte ich
vollig entgeistert.

»Unsinn, Liebling! In Paris leben! Du bist verriickt!
Natiirlich werden wir unsere Flitterwochen dort ver-
bringen und von Zeit zu Zeit auch mal ein Wochen-
ende. Aber dort leben kommt tiberhaupt nicht in

53



Frage. Du kannst auch hier pinseln und hast genii-
gend Auftrige, die dich beschiftigen. Auflerdem
wirst du gar nicht mehr so viel Zeit dafiir haben,
wenn wir erst mal verheiratet sind.«

Ich gab es ziemlich bald auf, zu argumentieren. Es
hatte ja doch keinen Sinn. Ich sah, dass George da-
von Uberzeugt war, mir niemals das Versprechen,
nach Paris zu ziehen, gegeben zu haben. Ich war
ziemlich durcheinander, und ich wusste nur, dass ich
vieles iiberdenken musste. Es war nicht so sehr die
Tatsache, dass aus Paris nun wirklich nichts werden
wirde, als die Entdeckung, dass mein zukiinftiger
Mann ganz einfach Versprechen vergafi, die nicht so
leicht zu halten waren. Ich hitte es sicher vorgezo-
gen, wenn er gesagt hitte: »Sieh mal, Liebling, es ist
wirklich schade, aber meine beruflichen Méglichkei-
ten wiren in Paris sehr eingeschrinkt. Ich habe dieses
Versprechen in einem Moment grofler Begeisterung
gegeben, und es tut mir sehr leid, dass du jetzt ent-
tauscht bist.«

So in etwa hitte er reagieren sollen. Zumindest wire
es ehrlicher gewesen. Es fiel mir auch auf, dass
George nicht im Mindesten daran interessiert war,
dass ich mit meiner Malerei weitermachte. »Pinseln !«
Jawohl! Sein Enthusiasmus fiir mich war wie der
eines Sammlers fur ein seltenes Stiick, ich war talen-
tiert, so erfolgreich wie hiibsch und lieff mich so
wunderbar erziehen. Ja, ich wurde geformt zur viel-
seitigen Verwendbarkeit.

»George, werden wir viele Gesellschaften geben,
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wenn wir verheiratet sind ?«, fragte ich ihn, als mir das
plotzlich klar wurde.

Er schaute mich erstaunt an. »Aber natiirlich werden
wir das! Das halbe Geheimnis der Karriere eines
Mannes ist eine talentierte Frau. Warum 2«

»Oh, 1ch wollte es nur wissen.«

»Mach dir keine Gedanken dariiber, Liebling, du
wirst alle Tests mit fliegenden Fahnen bestehen. All
die alten Direktoren werden sich darum reiflen, bei
uns eingeladen zu werden.«

»George, ich bin plétzlich so mude. Ich glaube, ich
werde mich jetzt in den Bus setzen und nach Hause
fahren.«

»Ich ruf dir ein Taxi«, sagte George und tat es auch.
Er wiirde den ersten Preis gewinnen, wenn es darum
ginge, wer am schnellsten ein Taxi bekam.

»Ja, du siehst wirklich ein bisschen erschopft ause,
fugte er noch besorgt hinzu. »Du solltest es dir leich-
ter machen und nicht mehr so viel malen, weif3t du.«
So fuhr ich nach Hause und ging ins Bett, aber ich
schlief sehr schlecht.

Dieses Mal wachte ich schreiend auf. Es dauerte
ungefihr zehn Minuten, bis ich wieder ganz bei mir
war. Die Lihmung, die ich nach diesem schreckli-
chen Traum empfand, lieff langsam nach, aber ich
hatte immer noch das Gefiihl, keine Luft zu bekom-
men, eine schwache Erinnerung an Schmerz und ei-
nen Fall. Das Gesicht sah ich genau vor mir, scharf,
mit allen Einzelheiten.

»Das ist unertraglich«, stammelte ich heiser und zit-
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ternd, ohne recht zu wissen, dass ich das sagte. Ko-
mischerweise beruhigte es mich, als ich realisierte,
dass es wirklich so war. Die Sache konnte einfach
nicht so weitergehen. Es musste etwas geschehen.
Ich streckte mich, setzte mich auf und spiirte, wie
meine Muskeln sich langsam entkrampften. Das
Schlimmste war immer das Erwachen. Es kam mir
so vor, als hitte mein anderes Ich, vor Entsetzen und
Schrecken erstarrt, verzweifelt versucht, aufzuwa-
chen. Und ich konnte nicht zu ithm durchdringen
und ihm helfen. Es musste allein ans Tageslicht zu-
ruckfinden.

Eine kalte Dusche half mir, wieder zu mir zu kom-
men. Zumindest wusch sie Trinen meines anderen
Ichs fort.

Hodge, der mein Bett beim ersten Sonnenstrahl, der
durch das Fenster leuchtete, verlassen hatte, streckte
und rikelte seinen kleinen goldbraunen Korper, kam
mit aufrechtem Schwanz zu mir und strich mir um
die Beine. Ich setzte mich in den Sessel am Fenster
und zog die Beine an. Es war frith am Morgen, noch
Stunden bis zum Friihstiick, ich schaute auf die Stra-
e hinaus und sah den Milchmann, wie er seine
Milchflaschen vor jedes Haus stellte.

Ich erinnerte mich an den ersten Morgen in diesem
Haus. Oberflichlich betrachtet war es heute ganz
anders als damals: Ein schoner Septembertag, auf
dem Rasen vor dem Haus glitzerten die Tautropfen,
und die Dahlien leuchteten in voller Bliite. Ich rede-
te mir ein, dass der Traum nur von der Nervositit vor
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der Hochzeit herriihrte. Jeder Arzt wiirde mir das be-
stitigen.

Hodge sprang auf meinen Schof, schnurrte leise und
wollte gekrault werden. Er war jetzt schon zehn Jah-
re alt und benahm sich langsam wie ein Erwachsener.
Nur manchmal vergafl er sich und sprang umher
wie ein Zweijdhriger.

Ich hatte natiirlich gar nicht die Absicht, zu einem
Arzt zu gehen. George hitte es sicher nicht gerne ge-
sehen. Schliefilich gab es ja einen Arzt in der Fami-
lie, und solange dem nichts auffiel ...
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