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Es streben nach Lebensglück …

Die Lauterbachs
Henry. Ein gut aussehender Mann ohne Fehl und Tadel und
ohne plausible Vergangenheit. Deshalb ist er hier.
Barbara, seine Frau, nimmt an, er sei aus Kanada.
Lilith, ihre Tochter aus erster Ehe, also Henrys Stieftochter, hat
da so ihre Zweifel.

Die Belzers
Rosa. Eine alte Dame und ehemals berühmte Tänzerin. Mutter
von Severin. Mit Henry wagt sie den Tanz ihres Lebens.
Severin. Pfarrer am Münster. Liiert mit Réa. Seine Vergangen-
heit glaubt er im Griff zu haben.
Réa. Leidenschaftlich als Künstlerin und Frau. Sich und ande-
ren tut sie Gutes, nicht immer aber das Beste. Sie und ihr Sohn
Maurice aus einer früheren Ehe leben mit Severin im Pfarrhaus.

Die Bellinis
Aldo. Erbte von seinem Vater Salvatore die Textilfirma Créa -
tion Bellini, nicht jedoch dessen unternehmerisches Talent.
Carla, Aldos attraktive Frau, schätzt die schönen Dinge des
Lebens sehr, doch nicht um jeden Preis. Dafür hat sie ihre Kin-
der Fiona und Fabio viel zu lieb.
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Nur wer dunkel ist in der Nacht,
wird mit dem Morgenrot erwachen.

Khalil Gibran

Das Böse, der Teufel also, ist eine schreckliche Realität,
geheimnisvoll und furchtbar. Es ist keine Pseudorealität,

nicht bloß ein theoretisches Konstrukt.

Papst Johannes Paul II.



Erster Teil 

Die Maske



K L E I N E R P R O L O G

D ie Meisterin sagt: »Was kümmert dich der Aberglaube?
Lass doch etwas Gnade walten! Schwer ist des Menschen

Last, nie begreifen zu können, woher er kommt, wohin er geht.
Und nicht zu wissen, wozu das Böse da ist, muss unerträglich
sein.«
Er schreit: »Ich habe genug von meiner beschämenden Exis-
tenz! Sollen die Menschen ihr Lebensspiel doch spielen, wie sie
wollen, aber bitte endlich ohne mich. Als Ausrede stehe ich
nicht mehr zur Verfügung! Nie ist mir einer vom Karren gefal-
len, weil man einen Karren, den es nicht gibt, auch nicht bela-
den kann!«
Die Meisterin lächelt. »Und wer nicht existiert, zieht ja auch
keinen Karren, nicht wahr?«
Er empört sich: »Warum diese Ironie? Es gibt kein Pardon mehr.
Ich soll Menschen verführt, zur Sünde verleitet, in Versuchung
gebracht haben? Herrgott! Wie denn? Ein Nichts und Niemand
wie ich kann bestenfalls einem Niemand ein Nichts antun!«
Die Meisterin sagt: »Und das willst du nun beweisen, ja? Du
willst dich erschaffen, nur um zu beweisen, dass es dich nie
gegeben hat. Wie absurd!«
Er sagt: »Ich kann nicht anders. Ich muss um meiner Ehre wil-
len endlich beweisen, dass unsereins nichts mit dem Bösen zu
schaffen hat! Ich gehe als Forscher in die Stadt. Und Feldstudie
heißt, was ich durchführen werde.«
Die Meisterin fragt: »Feldstudie? In einer Stadt?«
Er sagt: »Dein Spott ist … ach, lassen wir das. Aber ja, ich
werde ein Jahr lang in einer Stadt leben, einer x-beliebigen. Und
ich werde diese seltsamen Wesen, die mich seit Ewigkeiten in
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ihrer Phantasie am Leben erhalten, genau beobachten. Und
ihnen allen ein guter Freund sein.«
Die Meisterin sagt: »Raffiniert! Also wird keiner, der strauchelt
oder – wie sagt man? – sündigt, behaupten können, du seiest
schuld. Habe ich dich da richtig verstanden? Du willst ihnen
beweisen, dass allein sie selbst es sind, die sich oder andere ins
Unglück stoßen.«
Er ruft: »Genau! Sie selbst. Und niemand sonst! Und damit
auch nicht der geringste Zweifel aufkommen kann, werde ich
mich nur mit den allerfeinsten Eigenschaften ausstaffieren. Die
kindischen Vorstellungen der Menschen geben nichts her; und
rufmörderisch sind sie obendrein!«
Die Meisterin seufzt. »Du hast ja keine Ahnung, worauf du dich
da einlässt. In Teufels Küche wirst du geraten. Als Phantom lei-
test du dich von einem Trugbild ab: paradox! Sich zu erschaf-
fen, um sich abzuschaffen: verrückt! Anzutreten als Personal-
union von Teufel und Exorzist: Wahnsinn! Das kommt nicht
gut und hat mit Wissenschaft auch nicht das Geringste zu tun.«
Er schreit: »Dann halt mit Notwehr. Ich will es so! Und ist auf
dich denn gar kein Verlass? Begleitest du mich etwa nicht?«
Die Meisterin schweigt.
Er sagt: »Ich brauche dich doch. Aus dem Nichts heraus habe
ich mich erschaffen, und das ist einsam genug. Begleite mich! Es
wird auch dein Nutzen sein. Wir werden uns endlich auflösen
dürfen. Frei sein!«
Die Meisterin schweigt.
Er murmelt: »Si hei üs lang gnue verbrüelet! Itz wird di Lug ei
für aui mau z’ Bode gmacht …«
Die Meisterin fragt: »Wie bitte? Was brabbelst du da vor dich
hin? Du als Mensch! Und ich als was? Als dein Gewissen, dein
Geist? Meinetwegen. Doch du wirst dich in arge …«
Und er sagt: »Heinrich werde ich heißen.«
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1

D E R T Ä N Z E R

D ie Katze dort im hautengen Dress wird sich in ihn verlie-
ben. Und drüben der Kardinal in der violetten Robe wird

ihn zum Freund wollen. Aber von diesen biografischen Pannen
wusste Henry Lauterbach natürlich noch nichts, als er über die
Freitreppe der Bellini-Villa hinunter zur Festgesellschaft stieß.
Unter den Arm geklemmt trug er eine unscheinbare schwarze Box.
Ein Segel, vom Poolpavillon zu den Bäumen gespannt, markier-
te eine Bühne. Eben kehrten die Musiker der Band vom afrika-
nischen Büfett zu ihren Instrumenten zurück. Die Schlagstöcke
zwischen die Zähne geklemmt, schraubte der Drummer seinen
Hocker höher. Die Sängerin schnalzte probend ins Mikrofon:
»Tsa-tsa, tsa-tsa.« Und aus dem beleuchteten Pool, der kalt und
blau die Herbstnacht illuminierte, huschten Lichtflocken über
Musiker, Gäste und die Sträucher im Park.
Wie jedes Jahr hatten Aldo Bellini und seine schöne Frau Carla
zu ihrem venezianischen Maskenfest eingeladen. Beim Pavillon
bemühte sich ein weißer Pulcinella um eine azurblaue Colom-
bina, die ihrerseits einen gelben Pantalone hinter der Schnabel-
maske umwarb. Und am Büfett schenkte sich ein bereits schwan -
kender Dottore unter rotem Dreispitz kräftig nach. Die meisten
der rund fünfzig Gäste hatten allerdings weniger Aufwand mit
ihrer Garderobe betrieben und sich bloß eine baútta überge-
worfen, violett oder auberginefarben schimmernde Capes, die
ihre normale Bekleidung verhüllten. Als larva trugen viele nur
Augenmasken. Auffällig beliebt waren in diesem Jahr goldene
mit blau melierten Federn.
Der Katzenfrau, die sich bereits demaskiert hatte, baumelte die
Augenmaske jetzt unterm Kinn. Ihr Kostüm bestand aus einem

15



eng anliegenden Overall aus Plüsch. Am Hintern fehlte aller-
dings etwas, wie Henry Lauterbach festgestellt hatte. Dabei
war der Schwanz für Katzen doch unverzichtbar, um nach
einem Sturzflug sicher landen zu können … Er hatte bereits
erfahren, dass sie Réa hieß, aus dem Elsass stammte, eine
bekannte Aktionskünstlerin und die Freundin des Kardinals in
der violetten Robe war, Severin Belzer. Der waltete im wirkli-
chen Leben seines Amtes als lutherischer Pfarrer am Matthäus-
Münster. Réa und Severin waren also ein Paar, das wollte sich
Henry merken, genau wie Aldo und Carla Bellini, die Gast -
geber des heutigen Abends, nur dass die offiziell miteinander
verheiratet waren.
Die Band hatte mit einem Hit aus den Siebzigern eingesetzt,
Sugar Sugar – von den Archies, wie Henry zu wissen glaubte.
Eigentlich mochte er keine Musik außer Jazz, und der musste
grimmig und schwarz sein.
»Macht Severin sich nicht gut? Geben Sie zu, mein Sohn wäre
ein schöner Kardinal!«
Henry wandte sich um. Auch eine Art, sich vorzustellen, dach-
te er und betrachtete die alte Dame, die ihn angesprochen hatte.
Ihr langes Kleid sah aus, als bestehe es bloß aus zufälligen
 Faltenwürfen eines blauen Stoffes. Es stand ihr ausgezeichnet,
war aber offenbar weniger Verkleidung als persönlicher Stil 
der Trägerin. Ihr einziges Zugeständnis an das Maskierungsge-
bot bestand aus einer zerschlissenen rosa Federboa über dem
Arm, deren Enden sich im Gras kringelten. Warum hatte sie
diese grauenvolle Schlingpflanze nicht längst entsorgt? Henry
meinte sich zu erinnern, dass Aldo Bellini die Mutter seines
Freundes Severin mit den Worten »unsere schöne Alte«
beschrieben hatte. Schön traf zweifellos zu, dachte er jetzt. Aber
alt? Obwohl sie bestimmt weit über siebzig war, wirkte sie
lebendig, schnell, präsent … Ihr weißes, dichtes Haar trug sie
lang und offen, ihre Wangen markant, die Nase schön gebogen.
Irgendwie erinnerte sie Henry an eine Squaw. Der Ausdruck
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ihrer tiefbraunen Augen gab ihr etwas Schelmisches, vielleicht
auch Skeptisches. Zu den Schläfen hin fächerten sich kleine
Lachfältchen auf. Als ob ihre Augen in Gänsefüßchen gesetzt
wären, dachte Henry. Er mochte sie auf Anhieb.
Aldo Bellini hatte ihm erzählt, dass sie früher einmal eine
berühmte Tänzerin war: »Der großen Pina Bausch zufolge eine
der inspirierendsten Tänzerinnen der Fünfziger- und Sechziger-
jahre. Doch leider ist es um ihren Verstand nicht mehr so gut
bestellt. Manche mögen sie erfrischend finden, in meinen Augen
aber lässt sie zusehends den Anstand vermissen. Doch vielleicht
ist das auch bloß altersgemäße Verwirrung.«
Und jetzt stand diese unanständig Verwirrte mit erhobenem
Kelchglas vor Henry, um mit ihm anzustoßen. Im Widerspruch
zu ihrer heiteren Miene klang ihre Stimme kehlig rau.
»Sie sind also Henry Lauterbach! Frisch zugezogen, wie ich
höre? Herzlich willkommen! Aber verraten Sie mir doch, was
so ein weltgewandter Mann wie Sie in unserem braven Städt-
chen sucht. Verstecken Sie sich vor Ihren Gläubigern?«
Henry beschloss, die Provokation zu überhören. Lächelnd hob
er sein Glas und stieß mit ihr an. Sie nahmen einen Schluck.
Aber ihr Blick über den Glasrand forderte unnachgiebig Ant-
wort.
Die blieb Henry nur erspart, weil Aldo Bellini vorbeieilte und
rief: »Tja, Henry, das ist sie nun, die begnadete Tänzerin, von
der ich Ihnen so vorgeschwärmt habe. Aber ihr müsst mich ent-
schuldigen. Mein Lieblingssong!« Aldo entschwand mit hinge-
bungsvollem Gesang: »Volare, hoho, cantare, hoho, il mare …
dipinto di blù …«, wobei er sich gewagt in den Hüften wiegte.
Es wirkte eher ungünstig.
Ungerührt sagte die alte Dame: »Wer sich so bewegt, muss ja
wohl etwas vom Tanzen verstehen. Also bin ich geneigt, sein
Lob für bare Münze zu nehmen … Was nur beweist, wie zügig
ich vergreise. Aber jetzt verraten Sie es mir endlich, Henry:
Warum sind Sie ausgerechnet in dieses Kaff gezogen?«
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Diesmal waren es Fiona und Fabio, die beiden Bellini-Kinder,
die Henry die Antwort ersparten. Fiona hüpfte auf und ab, und
ihre schwarzen Locken schienen Trampolin zu springen. Sie
mochte vielleicht zehn sein, ein rundliches, hübsches Kind,
allem Anschein nach als Schneewittchen verkleidet. Ihr etwas
älterer Bruder Fabio, ebenfalls schwarzhaarig, war als Pirat
gekommen. Er blickte grimmig drein, aber seine Mimik hatte
wohl immer etwas Düsteres. Mit einem Krummsäbel stieß er
Löcher in die Luft und schrie dabei, Henry sei entführt und
müsse sich sofort ergeben und wieder mit ihnen spielen.
»Fort mit euch. Der bleibt hier«, griff die Alte ein. Und weil die
beiden nicht aufhörten, an Henry herumzuzerren, setzte sie
nach: »Schluss jetzt. Sucht euch einen anderen Kindskopf!«
Das wirkte und Henry staunte. Etwas rabiat mochte die Frau
sein, wirr jedoch auf gar keinen Fall. Im Gegenteil, ihre schnel-
le Zunge verriet einen ausgesprochen klaren Verstand. Eine sol-
che Verbündete zu haben könnte nicht schaden, ging ihm durch
den Kopf.
Mit den Worten »Ab hinter die sieben Berge und die sieben
Meere« quittierte die Alte den Abgang der Bellini-Kinder. »Im
Übrigen, geschätzter Herr Lauterbach, falls Ihnen mein Name
noch nicht zugetragen wurde: Schauen Sie mich genau an. Die
Stola habe ich quasi als Eselsbrücke mitgebracht.«
Rosa! Henry lachte. »Rosa Belzer, nicht wahr? Aber das Blau
Ihres Kleides steht Ihnen besser.«
»Das soll wohl ein Kompliment sein? Aber wie dem auch sei:
Sobald etwas Langsames gespielt wird, werde ich Sie zum Tanz
auffordern. Ihre Frau hat bestimmt nichts dagegen, wenn Sie
mit einer Seniorin tanzen. Ich habe sie übrigens schon kurz ken-
nengelernt, drüben, in der Traumfabrik.« Die Alte wies zum
Pool, an dessen Rand nicht weniger als fünf Hollywoodschau-
keln aufgereiht waren. »Ein ganz schöner Missgriff, nicht
wahr?« Rosas Gänsefüßchen kamen voll zur Wirkung …
»Sehen Sie, Ihre Frau scheint sich bestens zu amüsieren. Carla
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Bellini kann ja sehr unterhaltsam sein. Sind Sie ihr schon vor-
gestellt worden? Eine attraktive Person, nicht wahr?«
Als Henry am frühen Abend den festlich geschmückten Park
betreten hatte, war Carla Bellini gerade mit der Begrüßung
anderer Gäste beschäftigt. Also hatte er sie zunächst von Wei-
tem betrachtet: groß, schlank, gepflegt, schätzungsweise fünf-
unddreißig. Die kastanienbraune Haarfülle um ihr strahlendes
Gesicht war in ständiger Bewegung. Als sie ihn dann entdeckt
hatte, kam sie schnell auf ihn zu. »Da ist er ja, unser viel geprie-
sener neuer Freund.« Von Nahem wirkt sie doch älter, dachte
Henry. Vielleicht hat sie sogar die Vierzig schon hinter sich. Sie
strahlte alle Welt an, aber es schien sie Anstrengung zu kosten.
Herzliche Augen, aber müde. Aus ihrem schönen Mund kamen
die charmanten Worte: »Aldo und ich freuen uns sehr, Sie in
unserem Kreis begrüßen zu dürfen. Übrigens: Ich bin Carla.«
Sie strahlte ihn an und wandte sich neuen Gästen zu. Und Henry
hatte unwillkürlich an eine Filmszene denken müssen, die er
kürzlich auf ARTE gesehen hatte: Perfekt manikürte Finger
einer Kosmetikerin schälten die blau geronnene Haut einer
Schönheitsmaske vom Gesicht einer Kundin. Es enthüllte sich
ein schönes Gesicht, nur hatte die Maske auch gleich ein Auge
mitgenommen …
Henry hatte sich gleich danach auf ein übermütiges Spiel mit
den Bellini-Kindern eingelassen. Es hatte sich eben so ergeben.
Carlas dankbarer Blick war ihm nicht entgangen.
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