
Unfreiwilliges Wunderkind

»Ich will diese Geige!« Der spindeldürre Junge mit den glatt gebürsteten
Locken, die von einer kleinen Haarspange gehalten wurden, war vier
Jahre alt. Das Auffälligste an ihm war das Blau seiner Augen. »Sternen-
augen« nannte seine Mutter sie. Er war gewohnt, leise zu sein, unauffäl-
lig. Zusammen mit seiner ein Jahr älteren Schwester Traute lebte er in
einer eigenen Welt, denn das Zuhause wechselte zu oft, um sich an
einem Ort heimisch zu fühlen. Doch an diesem Tag im Frühjahr 1940
gab es eine Ausnahme: Die Eltern hatten Zeit, um mit den Kindern auf
den Jahrmarkt zu gehen. Die Geige, auf die der kleine Junge zeigte, hing
als Spielzeug in einer Bude. Es war eine Kindergeige, kein richtiges
Instrument. Für die Eltern Schoener war dieser Wunsch ein beglücken-
des Zeichen der musikalischen Begabung ihres Sohnes Eberhard, für ihn
hingegen eine eher willkürliche Laune. Er hatte den Vater immer mit
einer Geige gesehen, wenn dieser zu Hause war. Meistens war er jedoch
als Geiger mit seinem Unterhaltungsorchester unterwegs und dann folg-
te ihm die Familie in die unterschiedlichsten Unterkünfte. Um den
Vater und seine Geige drehte sich alles: die Aufmerksamkeit der Mutter,
die ständige Rücksichtnahme, weil Vater mittags schlafen musste, denn
schließlich arbeitete er ja am Abend. Mit der Geige war ebenso das 
ewige Herumreisen verbunden, das nirgendwo zu Hause sein. Den Sohn
begleitete immer das Gefühl, zu stören: den Vater, die Mutter, den Ver-
mieter, den Agenten, den Zimmernachbarn.

Die Geige war der Mittelpunkt der Familie. Wenn der Vater nicht
spielte, dann hatte er kein Engagement. Das kam zwar kaum vor, doch
die permanente Existenzangst lag immer in der Luft, sie war eine Bedro-
hung und brachte eine übertriebene Höflichkeit des Vaters gegenüber
den Geschäftsführern der Hotels mit den großen Ballsälen mit sich, in
denen in der Tradition der Schauorchester aufgespielt wurde. Die Mut-
ter besuchte das Konzert ihres Mannes, stets mit Handtasche und den
farblich dazu passenden Handschuhen, sehr aufrecht und damenhaft,
huldvoll zu den Geschäftsführern und verzweifelt abweisend zu den
Schönen im Publikum, die den Geiger auf dem Podium anhimmelten.
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Und wenn herauskam, dass der Vater einer dieser Verführerinnen nicht
hatte widerstehen können, kam es zu fürchterlichen Krächen. Böse
Worte waren die Folge, die Mutter kniff die Lippen zusammen, der
Vater nahm es auf die leichte Schulter. Mit der Geige konnte man ver-
führen. Also, dachte der kleine Junge, dieses Wunderinstrument, mit
dem man beinahe die Welt regieren konnte – oder zumindest das Leben
der Familie Schoener –, will ich auch spielen können. Er wusste nicht,
dass mit diesem Wunsch seine eigentlich noch gar nicht begonnene
Kindheit schon zu Ende ging.

Rund sechzig Jahre später im Januar 2000 sah Eberhard in Los Angeles
eine Sendung im Fernsehen: The Great Performers, eine Reihe, bei der
dieses Mal die großen Violinisten Thema waren. Er begegnete hier noch
einmal seinen Idolen: Yehudi Menuhin, Jascha Heifetz, Leonid Kogan,
Henryk Szeryng, David Oistrach. Sie sprachen seine Sprache, wenn sie
von dem »schönen Ton«, von der schwer zu erringenden Sicherheit der
Intonation, von der Stradivari oder der Guarneri erzählten. Und diese
herausragendsten Geiger des 20. Jahrhunderts spielten so, dass sie ver-
gessen ließen, was es bedeutete, eine solche Perfektion zu erreichen. »Der
Ton ist zuerst im Kopf«, sagte Menuhin, »und dann muss man ihn mit
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seinem Instrument zum Klingen bringen.« Und der, der das erreiche,
gehöre zu den Meistern des Fachs. Dazu müsse man täglich mehr üben
als andere Künstler, denn die Geige sei das schwierigste Instrument von
allen.

Eberhard hat sich fünfundzwanzig Jahre seines Lebens intensiv mit
diesem Instrument befasst: »Du hast keinen Ton, du musst ihn machen.
Du hältst dieses Instrument mit deiner Schulter, deinem Hals, du stehst
wie verschraubt. Nur Oistrach hatte eine unglaubliche Lockerheit in sei-
ner Haltung im Vergleich zu den anderen. Seine Geige lag einfach auf
der Schulter. Die Vorstellung, ich wäre Geiger geblieben und hätte mein
Leben damit verbracht, fünf bis sechs Stunden zu üben, um abends dann
in einem Orchester zu spielen und hin und wieder Solokonzerte zu
geben, ist eigentlich grauenhaft.«

Das klingt, als sei er gerade noch einmal davongekommen. Und doch
dauerte es viele Jahre, bevor Eberhard die Geige endgültig weglegen und
sich von dem Instrument trennen konnte, das die frühen Jahre seines
Lebens bestimmt hatte, ob er wollte oder nicht. Er war so sehr Gefange-
ner dieser Zucht, dass er keine Gedanken an eine Alternative verschwen-
dete. Bis zu dem Zeitpunkt, als sein Lehrer an der Nordwestdeutschen
Musikakademie in Detmold ihn einmal zum Mittagessen einlud. Das
geschah, kurz bevor er das Studium der Violine 1959 beendete. Profes-
sor Tibor Varga hatte gewöhnlich keinen privaten Kontakt zu seinen
Schülern. Es musste also ein ganz besonderer Grund für die Einladung
vorliegen und Eberhard war schrecklich nervös. Er saß ihm im Restau-
rant Detmolder Hof gegenüber und wartete. »Wissen Sie«, sagte Varga
zu ihm, »Sie machen das sehr schön, das Geigespielen. Sie sind auch sehr
schnell, Sie sind fleißig und geschickt. Aber Sie sind kein Geiger.«

Das war für Eberhard ein entsetzlicher Satz, denn er hatte sich vorge-
nommen, Solist zu werden, und jetzt sprach Varga dieses vernichtende
Urteil. Alles hatte sich seit frühester Kindheit nur um die Geige gedreht:
So viel Arbeit, so viele Opfer, das ganze persönliche Umfeld war von
seinem Ziel, Geiger zu werden, bestimmt gewesen. Eberhard schluckte
und wagte zu fragen: »Aber warum, Herr Professor, bin ich kein Gei-
ger?« – »Sie haben zu viele andere Dinge im Kopf«, war die Antwort, »Sie
interessieren sich für dieses und jenes. Ein Geiger darf nur an sein Instru-
ment denken, er muss üben ohne Ablenkung. Tag und Nacht darf er nur
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an die Geige denken: Geige, Geige, Geige. Sie haben zu viel Fantasie,
um ein Geiger zu sein.«

Jetzt konnte niemand Eberhard helfen. Er musste sich fragen: »Wer
bin ich – ohne Geige?« Er hatte nie überlegt, ob er einen anderen Beruf
ergreifen sollte. Varga hatte ihm den Boden unter den Füßen weggezo-
gen, er hing in der Luft und wollte nur eins: weg von der Detmolder
Musikakademie, weg von den anderen Studenten. Er gehörte zur Meis-
terklasse und sollte kein guter Geiger werden? Aber Professor Varga irr-
te sich nicht. Eberhard wäre ein guter Orchestergeiger geworden, erfah-
ren, routiniert, aber nie ein glänzender Solist. Jede Note der klassischen
Geigenliteratur hatte er unzählige Male gespielt. Er hat ein untrügliches
Ohr und ein präzises Gefühl für das Timing, aber er hatte auch – für
einen Geiger äußerst ungünstig – verhältnismäßig große Hände, das
heißt Finger, die für das Griffbrett einfach zu lang waren. Die Geige und
ihre Welt waren zu klein für ihn. Und dennoch: Hört er heute einen
wunderbaren Geiger, erwacht die unerfüllte Sehnsucht nach dem »schö-
nen Ton« wieder in ihm.
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Beethoven und Heinzelmännchens Wachtparade

Detmold, eine deutsche Kleinstadt in den 1950er-Jahren mit fürstlicher
Geschichte der Familie zu Lippe, einem Schloss und der Nordwestdeut-
schen Musikakademie, die heute Hochschule für Musik Detmold heißt.
Die vielen Konzerte und die berühmten Professoren bewirkten, dass
jeder in der Stadt Beethovens Violinkonzerte und Mozarts Klavierkon-
zerte im Laufe der Jahre mehrmals hörte. Irgendwo wurde ständig geübt.

Eberhard kam im Wintersemester 1952/53 nicht freiwillig an die
Detmolder Akademie. Sein Vater hatte ihm eines Tages in sehr bestimm-
tem Ton eröffnet, er habe ihn dort angemeldet, denn Hochtalentierte
bekämen an dieser Akademie ein Stipendium. Diese Studenten müssten
keine Akademiegebühren bezahlen. »Aber ich bin doch noch in Mün-
chen in der Schule und erst sechzehn Jahre alt! Dort wird man ab sieb-
zehn angenommen.« Das sei kein Problem, fegte der Vater die Argumen-
te des Sohnes beiseite, er solle einfach angeben, er sei bereits siebzehn.
So ging er, wie gewünscht, nach Detmold.

Eberhard: »Ich erinnere mich, dass ich beim Vorspielen an der Aka-
demie in Detmold am ganzen Körper zitterte, dass ich größte Mühe hat-
te, den Bogen ruhig zu halten. Ich habe das später dann oft zum Spaß
vorgemacht, wie das ist, wenn man ängstlich Geige spielt. Ich konnte
das deswegen so gut vorführen, weil ich wusste, wie es ist. Beim Vorspie-
len an der Akademie versuchte ich eigentlich nur, mich mit größter
Energie darauf zu konzentrieren, nicht zu zittern. Meinem ganzen Kör-
per, meiner Psyche und meiner Physis, widerstrebte es vorzuspielen. Ich
wollte das nicht. Ich konnte das nicht. Es war nur Disziplin, die das
überhaupt ermöglichte.«

Er bestand die Aufnahmeprüfung und zog bei Familie Schütz ein.
Bei ihr teilte er sich das Zimmer mit dem Sohn Diethelm, der etwas
älter war. Für Eberhard war das kein Problem, schließlich hatte er eine
lange Internatserfahrung hinter sich. Brav ging er zu Professor Issel-
mann in den Unterricht und übte in seiner Freizeit. Er fühlte sich
schrecklich einsam. Bald merkte er, dass dieser Unterricht nicht seinen
Vorstellungen entsprach, und bewarb sich für die Meisterklasse von
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Professor Tibor Varga. Er fühlte sich zwar immer noch allein, aber
immerhin spielte er jetzt in der obersten Liga mit und gehörte zur Eli-
te der Studenten.

Sechs Jahre lang bemühte sich Eberhard um die Vervollkommnung sei-
nes Geigenspiels, war glücklich oder unglücklich verliebt und kümmer-
te sich wenig um das Weltgeschehen. Er hatte genug eigene Probleme,
denn er musste Geld verdienen. Das Stipendium reichte nicht für den
Alltag und von seinen Eltern kam nur spärliche Unterstützung. Irgend-
welche Nebentätigkeiten waren eigentlich an der Akademie verboten.

Trotzdem begann er, auf Beerdigungen zu spielen. Der Bestatter
wandte sich an ihn, wenn klassische Musik gewünscht wurde, und er
organisierte die entsprechenden Musiker, was nicht immer klappte.

Der andere Weg, Geld zu verdienen, war mit der Arbeit des Vaters
verbunden. Eberhards Eltern lebten zu dieser Zeit am Gänsemarkt in
Hamburg, wo der Vater ein Engagement als Kapellmeister im Alsterpa-
villon hatte. Und der Sohn musste in diesem Orchester mitspielen. Nie-
mand an der Akademie durfte davon erfahren, daher musste er eine Art
Doppelleben führen. Mittags, wenn die Stunden in der Akademie been-
det waren, raste er zum Zug nach Hamburg, um rechtzeitig zum Nach-
mittagskonzert dort zu sein. Es war eine furchtbare Zeit für ihn. Das
Publikum saß bei Kaffee und Kuchen und er musste dazu geigen. Dann
folgte eine Pause bis zum Abend, während der sich das Orchester im Kel-
ler, wo auch die Toiletten waren, aufhielt. Nach 20 Uhr wurde das Kon-
zert fortgesetzt. Danach ging es zurück zum Zug, um lange nach Mit-
ternacht wieder in Detmold anzukommen. Es war ein Leben, das sich
jeden Tag zwischen Heinzelmännchens Wachtparade und Beethovens
Violinkonzert abspielte. In der Akademie drehte sich alles um den
hohen musikalischen Anspruch, in Hamburg um sentimentale Melo-
dien. Eberhard hasste diese Musik: »Ich bin dabei fast kaputtgegangen.«

Dem Vater, Eberhard Schoener senior, kamen bei diesen Zumutungen
keine Bedenken, er kannte es aus seiner eigenen Jugend nicht anders.
Sein Vater, Max Schoener, war mit seinen fünf Kindern ebenso umge-
gangen. Max, Sohn eines aufsässigen und nach Goldkronach strafver-
setzten Pfarrers, erfand die Gebissmasse aus synthetischem Kunststoff
und machte im Alter von 60 Jahren seinen Doktor der Zahnheilkunde.
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Als Max aus dem Ersten Weltkrieg zurückkehrte, kaufte er für sich ein
Blasinstrument, denn der Arzt fand, seinen angegriffenen Lungen wür-
de das Spielen darauf guttun. Und so sorglos, wie später sein Enkel
Eberhard zu seinen Eltern sagen sollte, er wolle eine Geige haben, hat-
ten die fünf Kinder von Max zuvor zu ihrem Vater gesagt: »Papa, wir
wollen eine Trompete, ein Flügelhorn, eine Posaune haben.« Sie lernten
schnell und brav, Vater Max nutzte die überraschende Musikalität sei-
ner Kinder gut aus. Er gründete eine Kinderkapelle und ließ sie auf den
Dörfern spielen, um Lebensmittel zu erhalten. Nach dem Konzert auf
dem Marktplatz sagte Max, wenn genug Zuhörer gekommen waren:
»Wir spielen nur weiter, wenn ihr etwas zu essen oder Briketts bringt.«
In der vormedialen Zeit auf dem Lande, die arm an Vergnügungen war,
half das. Die Kinder rannten heim und holten Speck, Eier, Butter oder
was immer sie bekommen konnten. Und dann wurde das Konzert fort-
gesetzt. Später, als die fünf immer besser wurden, traten sie in Varietés
auf. Eberhard Schoener senior hätte gerne klassische Violine studiert,
aber sein Vater Max erlaubte das nicht und so blieb er beim Waldhorn.
Erst mit sechzehn Jahren begann er, Geige zu spielen. Er gründete dann
Anfang der 30er-Jahre mit seinen Geschwistern die Kapelle The Five
Finers und spielte in großen Hotels in der Schweiz nachmittags klassi-
sche Kammermusik und abends zum Tanz. Aufgrund dieser musika-
lischen Vergangenheit kamen ihm nie Zweifel, wenn er seinen Sohn
ständig bei seinen eigenen Engagements einsetzte. Eberhard Schoener
senior war ohnehin niemand, der sich mit sich oder seinem Leben aus-
einandersetzte. Es war eben so. Warum sollte der Sohn nicht Geld für
sein Studium verdienen? Und so hetzte dieser zwischen Detmold und
Hamburg hin und her, zum täglichen Rollentausch gezwungen.
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