
Prolog

Plötzlich war sie da, die Katastrophe. Es gab keine Warnung, kei-
nen ohrenbetäubenden Krach, keine Explosion, keinen Knall, es
gab nur ein unheimliches Grummeln und Beben und eine angst-
einflößende Stille – dann erst stürzten Regale um, zerbarsten Fla-
schen, verloschen Kerzen. Finsternis und Staub und ein atembe-
raubender Alkoholdunst erfüllten die Luft.

Lisa und Leon kauerten dicht nebeneinander an die Felswand
gelehnt auf dem Boden. Das ist das Ende, dachte Lisa und Tränen
rannen über ihre Wangen. Wie, um Himmels willen, bin ich in
dieses Chaos geraten? Da legte sich ein Arm schützend um ihre
Schultern und Leon sagte: »Nicht weinen, Lisa, alles wird gut.«
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Aufmerksam und neugierig fuhr Doktor Elisabeth Farmsen die
Autobahn zum St. Gotthard hinauf. Noch zwei Stunden und ich
bin im Tessin, überlegte sie. Interessiert betrachtete sie die Berge,
die sich rund um das fast dreitausend Meter hohe St.-Gotthard-
Massiv auftürmten. Ein Wahnsinn wäre das, wenn sie zerfallen
würden, dachte sie und starrte auf die Autobahn vor sich, an de-
ren Rändern überall kleine Gesteinsbrocken lagen. Obwohl die
Felsen rechts und links mit Maschendraht gesichert waren, kam
es immer wieder zu kleinen und größeren Abbrüchen, die der
Draht nicht verhindern konnte. Erst vor Kurzem hat ein tonnen-
schwerer Felsbrocken zwei Touristen auf dieser A 2 getötet und
weiter südlich, bei Biasca, wurde eine Autofahrerin von einem
Erdrutsch erfasst und verschüttet, erinnerte sie sich und konzen-
trierte sich wieder auf den Verkehr, der dicht und unübersichtlich
diese Route in den Süden nutzte. Früher, dachte sie, mussten wir
in Andermatt das Auto verladen und bis Airolo mit dem Zug fah-
ren, wenn der Gotthard oben noch gesperrt war. Heute erspart
uns die A 2 diese Tortur und man kann bei jedem Wetter die Stra-
ße nutzen – wenn nicht gerade wieder einmal eine Mure abgegan-
gen ist oder die Felsen sich vom Massiv lösen. 

Na ja, dachte sie, genau wegen dieser Gefahren bin ich ja un-
terwegs. Mit dem Gotthard habe ich zwar nichts zu tun, die Un-
tersuchungen führen die Geologen aus Zürich durch, aber etwas
weiter im Süden fängt meine Arbeit an.

Mein Gott, grübelte sie, was wird aus den Alpen, wenn der Kli-
mawandel seine Spuren hinterlässt, wie man in den kompetenten
Expertenkreisen befürchtet? 

Dann konzentrierte sich die Geologin wieder auf den Verkehr.
Vor der Einfahrt in den Tunnel gab es einen kurzen Stau, dann
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ging es weiter durch die endlos lange Tunnelröhre, die von den
Autofahrern höchste Konzentration forderte. 

Das Wetter war wie umgewandelt, als Lisa in Airolo den fast
siebzehn Kilometer langen Tunnel verließ. Sonnenschein hatte
den grauen Regentag auf der nördlichen Seite des Bergmassivs ab-
gelöst und Wärme strömte durch das Fenster herein, das Lisa ge-
öffnet hatte, um den Benzindunst der Tunneldurchfahrt aus dem
Auto zu verbannen. Jetzt ging es immer bergab und je weiter sie
nach Süden kam, umso grüner wurden die Almen rechts und
links an den Berghängen und umso bunter wurden die Blumen in
den Gärten der Dörfer, an denen sie vorbeifuhr.

Endlich erreichte sie das Tal des Ticino dort, wo die Autobah-
nen vom St. Bernardino und vom St. Gotthard zusammentrafen.
Jetzt heißt es aufpassen, dachte sie, denn hier muss ich die Auto-
bahn verlassen und über Landstraßen die Hochebene von Valle
di Vargoletto erreichen. Die Straßenkarte, die ich in Hamburg 
gekauft habe, ist nicht sehr genau. Mit den Autobahnen und
Landstraßen hatte ich keine Schwierigkeiten, aber Feldwege sind
leider nicht eingezeichnet. Außerdem war Lisa jetzt müde von 
der langen Fahrt, denn seit dem nächtlichen Schlafstopp hinter
Basel war sie durchgefahren, um bei Tageslicht im Tessin anzu-
kommen. Und die ungewohnte Hitze hier machte ihr zusätzlich
zu schaffen.

�

Lisa verließ die A 2, fuhr durch Bellinzona, dann weiter in Rich-
tung der Hochebene von Valle di Vargoletto, hielt schließlich, als
die Asphaltstraße endete und in einen breiten, steinigen Weg
überging, und parkte den Wagen am Rand des Weges. Ich muss
ein paar Schritte gehen und dann die Karte noch einmal studie-
ren, überlegte sie und legte den Plan vor sich auf die Motorhau-
be. Aber wie sie das Blatt auch drehte und wendete, sie fand sich
nicht zurecht. Dabei hatte sie die richtige Autobahnausfahrt bei
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Bellinzona genommen und war auf die ausgeschilderte Landstra-
ße nach Camorino eingebogen, das wusste sie genau.

Erschöpft und ratlos sah sie sich um. In einem Weinberg wei-
ter vorn arbeiteten Männer und befestigten Reben an langen
Drähten. Vielleicht können sie mir weiterhelfen, dachte sie er-
leichtert und fuhr bis zur Feldsteinmauer, die den Weinberg zur
Straße hin begrenzte. Ein paar anerkennende Pfiffe begrüßten sie,
und als sie sich nach dem Weg erkundigte, erhob sich ein freund-
lich geschwätziges Durcheinander, so dass sie trotz ihrer ziemlich
guten italienischen Sprachkenntnisse kaum verstand, was die
Männer sagten. Es ist hier im Tessin genauso wie in Deutschland:
Auf dem Lande spricht man Dialekt und hätte ich als Hamburge-
rin in einem bayerischen Dorf nach dem Weg gefragt, hätte ich
wohl auch nicht sehr viel verstanden, dachte sie nachsichtig. Aber
wie sich dann doch zum Glück herausstellte, war es gar nicht
mehr weit bis zu ihrem Ziel und wenige Kilometer später sah sie
auch schon die Kastanienallee, die zur Villa der Amarenis führte.
Endlich angekommen, dachte sie und freute sich auf ein kühles
Zimmer, ein Bad und frische Kleidung.

Auch hier hatten sich die Besitzer, wie in so vielen ehemals auf-
wendig geführten Herrenhäusern, längst dazu entschlossen, zah-
lende Feriengäste aufzunehmen und das traditionsreiche Am-
biente mit Fremden zu teilen. So war hier ein vornehm-rustikaler
Feriensitz entstanden, den Lisa als Domizil gewählt hatte, um
während ihrer Arbeit in den Bergen eine angenehme Unterkunft
zu haben. Zwei Wochen würde sie hier wohnen, um von dem
Hochplateau aus die Klimaschäden in den angrenzenden Bergen
zu untersuchen. Das war jedenfalls ihr Plan. Wie sehr ihre Pläne
sich noch ändern sollten, ahnte sie zu diesem Zeitpunkt natürlich
nicht.

Während sie nach einem Schattenplatz für ihren Wagen such-
te, kam der Hausdiener, der sich als Sandro vorstellte, und ver-
sprach, das Auto in der Tiefgarage, einem umgebauten Kellerge-
wölbe neben der Villa, abzustellen. Er war ein etwas rundlicher,
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höflicher Mann, der mit leiser Stimme sprach, aber durchaus eine
seiner Stellung entsprechende angemessene Kompetenz aus-
strahlte. Dann half er Lisa, die Fototaschen und Stative, die Mess-
geräte und Fernrohre, die Kiste mit den Gläsern und Behältern für
Bodenproben, das persönliche Gepäck und das Notebook ins
Haus zu tragen.

Dunkel und angenehm kühl war es in der großen Eingangshal-
le, was zweifellos an den dicken Mauern und den geschlossenen
Fensterläden lag, die die Hitze und das Sonnenlicht nicht herein-
ließen. Sandro passte in seiner dezenten Kleidung, bestehend aus
weißem Hemd, schwarzer Hose mit Weste und blank geputzten
schwarzen Schuhen ebenso in dieses Haus wie der große Bucha-
ra-Teppich mit den Adlermotiven auf dem gefliesten Hallenbo-
den und die Bodenvasen voller Herbstblumen. Er führte Lisa
durch die Halle und über die breite Marmortreppe hinauf in ein
reserviertes Zimmer und öffnete die Fenster und die Holzläden,
bevor er ging, um den Rest des Gepäcks zu holen.

»Gegessen wird um neun Uhr, Signora, dann lernen Sie auch
die Hausherren und die anderen Gäste kennen. Ab acht Uhr tref-
fen sich die Herrschaften zum Cocktail auf der Gartenterrasse.
Wenn Sie einen Wunsch haben, erreichen Sie uns über das Tele-
fon, die Nummern sind angegeben. Ich wünsche Ihnen einen
schönen Aufenthalt, Signora.«

»Danke, Signore Sandro, ich denke, ich komme zurecht.«
»Bitte sagen Sie nur Sandro, so bin ich es gewohnt.«
»Gerne, wie Sie wünschen.«
Lisa sah sich um. Das Zimmer war schlicht, aber geschmack-

voll eingerichtet: ein harmonisches Ensemble Tessiner Bauern-
möbel, die durch wenige antike Einzelstücke ergänzt wurden. Das
Bad nebenan war neu, modern und komfortabel und lockte mit
einem dezenten Duft von Herbstastern und frischen, an der Luft
getrockneten Tüchern. Die beiden Fenster boten eine herrliche
Aussicht auf die dicht bepflanzten Weinberge und die nahen
Zweitausender, die das versteckte Hochplateau umringten. Lisa
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beugte sich etwas weiter hinaus und sah rechts vom Haus den
Wirtschaftshof. Hier befand sich wohl auch die Cantina, das Herz
des Weingutes. Weit mehr als diese Cantina aber interessierten sie
die Berge, die die Hochebene umgaben und vom Klimawandel
extrem bedroht waren. Wie sehr, das sollte ihre Untersuchung er-
geben, denn Doktor Elisabeth Farmsen war mit einer Gruppe von
zwanzig Geologen aus Zürich und Berlin aufgebrochen, um die
immensen Schäden, die der Klimawandel in den Alpen bereits
verursacht hatte, zu prüfen.

�

Lisa füllte Wasser in die Wanne und zog sich aus. Welche Won-
ne, die verschwitzte Kleidung und den Straßenstaub abzustreifen,
dachte sie zufrieden und ließ sich behaglich in das lauwarme Was-
ser gleiten. Später wickelte sie sich in das Badetuch und legte sich
aufs Bett, nicht ohne vorher den Wecker auf sieben Uhr zu stel-
len. Den Cocktail auf der Terrasse wollte sie nicht versäumen. So
ein Beisammensein ist immer wichtig für die ersten Kontakte, für
ein zwangloses Kennenlernen und den ersten allgemeinen Ein-
druck, überlegte sie und schlief ein, bevor sie noch weitere Vorzü-
ge des ersten Kennenlernens aufzählen konnte.

Dann kam es ihr vor, als seien nur Minuten vergangen, als der
Wecker sie aus tiefstem Schlaf riss. Benommen sah sie sich um,
dann war sie mit einem Schlag hellwach. Himmlisch, freute sie
sich, ich bin im Süden, in der Villa der Amarenis, der bekanntes-
ten Winzer im ganzen Tessin, und Hamburg mit seinen schon grau-
en Septembertagen ist weit fort. Hier war immer noch Sommer.

Schnell stand sie auf und warf einen Blick aus dem Fenster. Die
Sonne stand schon weit im Westen und warf lange Schatten über
die Berge. Noch immer war es sehr warm. Lisa zog ein leichtes
Sommerkleid an, bürstete das inzwischen trockene Haar und hol-
te ihre Pumps aus dem Koffer. 

Mal sehen, wie es hier mit der Kleiderordnung steht, überlegte
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sie. Trifft man sich in zwangloser Garderobe oder legt man gro-
ßen Wert auf Etikette? Da muss ich erst einmal meine Fühler aus-
strecken. Dann blickte sie in den Spiegel, und was sie sah, gefiel
ihr: eine große, schlanke Frau Anfang dreißig, weder zu dick noch
zu dünn, ein ebenmäßiges Gesicht und kurz geschnittenes dunk-
les Haar.

Es ist schon recht so, wie es ist, dachte sie lächelnd. Zu dem
Kleid passt die Glasperlenkette, die ich mir vor Jahren aus Mura-
no mitgebracht habe: schlicht, schön und einmalig! Auf kleine,
dezente Einmaligkeiten legte Lisa in vielen Dingen wert, Dut-
zendware war nicht ihr Ding.

Langsam ging sie die Treppe hinunter und sah sich um. Mit den
Ahnenbildern und Wappen, mit den Jahreszahlen und Jagdtro-
phäen werde ich mich beschäftigen, wenn ich Zeit dafür habe.
Jetzt geht es erst einmal um die Sicherheit der ganzen Anlage,
dazu bin ich schließlich hergekommen, lächelte sie den alten
Greis auf dem untersten Porträt an. Heute aber will ich nur genie-
ßen und mich wohlfühlen, Leute kennenlernen, den wunder-
schönen Spätsommerabend auf mich wirken lassen und mit den
anderen fröhlich sein.

Irgendwo hörte Lisa Stimmen, Türen wurden geöffnet und ge-
schlossen. Die Fenster standen jetzt weit offen und ließen das spä-
te Sonnenlicht herein. Vor dem Haus wurde gehupt, dann war es
wieder ganz still. Etwas zögernd ging sie weiter. Ein gemütliches
Kaminzimmer mit Terrakottafliesen und orientalischen Teppi-
chen grenzte an die Halle. Danach kam sie in ein Speisezimmer,
in dem die Tische stilvoll für das Abendessen gedeckt waren. Eine
breite Glastür führte auf die Terrasse – daher also kamen die Stim-
men. Zehn, zwölf Personen standen in Gruppen zusammen, un-
terhielten sich, lachten, sprachen und tranken sich zu.

Eine zierliche, weißhaarige Frau löste sich aus einer Gruppe
und kam zu ihr. Das muss Maria D’Amareni sein, die Hausher-
rin, mit der ich ein paar Mal telefoniert habe, dachte Lisa. Sie kam
einfach auf die junge Frau zu und nahm sie in die Arme. »Herz-
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lich willkommen, Elisabeth, wie schön, dass Sie da sind. Ich bin
Maria, das genügt. Sandro sagte mir, dass Sie recht müde gewesen
seien, und da wollte ich nicht stören.«

Maria war eine sehr mütterliche Frau mit Lachfältchen im Ge-
sicht und tiefbraunen Augen, die fröhlich in die Runde blickten.
Völlig ungeniert sah sie den neuen Gast prüfend an, musterte Lisa
von Kopf bis Fuß, nickte beifällig und sagte ganz ungezwungen:
»Sie werden sich hier sehr wohlfühlen, ich spüre das.«

Lisa war ziemlich überrascht von ihrer direkten Art, aber ihre
Warmherzigkeit war so ausgeprägt, dass sie sich diese Offenheit
wohl erlauben durfte. 

Sie dankte ihr für das freundliche Willkommen: »Ja, ich habe
tief und fest geschlafen, und wenn der Wecker nicht gewesen
wäre, hätte ich das alles hier versäumt. Und bitte sagen Sie ein-
fach Lisa zu mir.« Sie sah sich um, man hatte sie beobachtet, wink-
te ihr zu oder hob ihr die Gläser entgegen. 

»Herzlich willkommen«, hörte sie von mehreren Seiten. Dann
wurde ihr ein Tablett mit verschiedenen Getränken gereicht. Sie
wählte einen Prosecco, sicherlich gab es zum Essen Wein, und sie
wollte nicht zu viel durcheinander trinken. Maria D’Amareni
führte sie herum und machte sie mit den anderen Gästen be-
kannt: deutsche, englische, italienische Namen – unmöglich, sie
alle zu behalten.

»Mein Mann und mein ältester Sohn sind heute in Mailand,
die kann ich Ihnen erst morgen vorstellen, aber mein jüngerer
Sohn wird wohl gleich kommen«, erklärte die Hausherrin.

Sie schlenderten langsam weiter, man sprach über das Wetter,
vergangene und geplante Ausflüge, ein Fest in Lugano am kom-
menden Wochenende und über einen Adler, den jemand beob-
achtet hatte.

»Früher gab es hier mehrere Adlerpaare, aber das war in grauer
Vorzeit«, erklärte Maria, und während sie weiterging und in ihrer
herzlichen Art andere Gäste begrüßte, blieb Lisa bei der Gruppe
stehen, die sich über die Vögel unterhielt.
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Und dann sah sie ihn. Er lehnte an der Terrassenbalustrade, in
einer Hand ein Glas, die andere lässig in der Hosentasche. Er sah
sehr gut aus, doch er wirkte überaus gelangweilt, arrogant und des-
interessiert. Sein Anblick traf Lisa wie ein Schlag. Sie hatte ihn
nicht kommen sehen, sie wusste nicht, wer er war – er stand plötz-
lich da und beobachtete die Menschen. Da er sehr groß war, blick-
te er auf fast alle herab, was den Eindruck von Hochmut noch ver-
stärkte. Dann stand Maria neben ihr.

»Leonardo ist da, kommen Sie, ich mache Sie bekannt, mit
ihm werden Sie viel zu tun haben. Er ist der Arbeiter hier bei uns,
sein Bruder ist der Kaufmann.«

Sie gingen zu ihm hinüber. Er bewegte sich überhaupt nicht,
nur in seinem dunklen, taubenblauen Seidenhemd und in seinem
Haar spielte der Abendwind.

»Lisa, das ist mein Sohn Leonardo, Leon, das ist Doktor Elisa-
beth Farmsen aus Hamburg.« Er nahm die Hand aus der Tasche,
sah die Fremde an und verbeugte sich leicht. »Ich bin gespannt
auf die Zusammenarbeit«, erklärte er höflich, aber die Hand reich-
te er ihr nicht.

�

Wenig später wurde zu Tisch gebeten. Die Gäste waren unter sich.
Die Familie D’Amareni aß in den privaten Räumen. Es wurde
eine sehr lustige Mahlzeit, in deren Verlauf die etwas steife Höf-
lichkeit, die auf der Terrasse geherrscht hatte, einer angenehmen
Ungezwungenheit wich.

Die Gespräche gingen kreuz und quer von Tisch zu Tisch. Es
waren insgesamt sechzehn Gäste und für die Unterhaltung sorg-
ten vor allem zwei amerikanische Paare, die mit einer Reisegrup-
pe nach Europa gekommen waren, sich dann aber abgesondert
hatten, um die Alte Welt alleine zu entdecken. 

Das Essen war vorzüglich. Es gab Antipasti und später Frasca-
relli, eine spätzleartige Speise, und als Hauptgericht Wildschwein-
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