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unchen, im Frithjahr 1945:

Die Fliegerbombe hatte ein Stiick vom Hausdach
weggerissen und die AufSenmauer vor den oberen Woh-
nungen buchstiblich aufgeklappt. Nun, nachdem sich der
Staub verzogen hatte, konnte man von der Strafe aus in die
Wohnungen hineinschauen. Auch in das Schlafzimmer von
Traudl und Karl Grandauer. Aber davon war kaum etwas
ubrig geblieben.

Die Leute im Haus hatten den Bombentreffer im Luft-
schutzkeller tiberlebt und die aus den unteren Stockwerken
schleppten danach heraus, was zu retten war. Eine alte Frau
krabbelte derweil tiber die Schuttberge und rief immerzu
nach ihrer Katze.

Traudl Grandauer stand mit ihrer Mutter dritben auf
der anderen StrafSenseite, aus Angst vor herabstiirzenden
Trimmern. Die Mutter hing am Arm ihrer Tochter und mit
den Augen hatte sie sich an das Nebenhaus geklammert, das
vollig unzerstort geblieben war. Sie hatte von jeher einen
hilfreichen Instinkt im Umgang mit dem Schicksal.

Karl Grandauer war zuvor noch mal in den Keller
zuriickgelaufen, um sein Fahrrad zu bergen und den Luft-
schutzkoffer. Den hatten sie in der allgemeinen Aufregung
im Schutzraum vergessen. So einen Koffer besaf$ bald jeder,
mit Dingen, die ihm besonders wichtig waren. Traudl war
sehr erleichtert, als sie dann ihren Mann wieder herauskom-
men sah. Es hitte ja sein konnen, auch die unteren Etagen
wiren, solange er noch im Haus war, plotzlich in sich
zusammengesackt.



»Na, Gott sei Dank, dass du da bist!«, sagte die Traudl.
Und die Oma seufzte: »Es geht immer alles so furchtbar
schnell, dass man gar nicht zum Denken kommt. «

Die Traudl blickte hinauf in ihr Schlafzimmer und sagte
noch immer fassungslos: »Alles kaputt! Und, wo geh’n ma
jetzt hin?«

»Ich weif$ es auch nicht«, sagte der Karl. »Der Adi wenn
wenigstens noch da war’...«

Aber sein jungerer Bruder wire auch frither nicht derjeni-
ge gewesen, von dem er sich gerne hitte helfen lassen. Thr
Verhaltnis war langst schon aus der angestammten Rang-
ordnung geraten, schon, als der Jurist und Blutordentrager
Adolf Grandauer, von der »neuen Zeit« begunstigt, seine
rasante Karriere antrat, wihrend der grofle Bruder eher
glanzlos auf seiner mittleren Beamtenlaufbahn dahinzockel-
te. Inzwischen waren allerdings schwerwiegendere Griinde
hinzugekommen: Im Sommer 1944 hiefs es, Hauptmann
Adolf Grandauer wire in russische Gefangenschaft geraten,
seither hat man jedenfalls nichts mehr von ihm gehort.

Und im selben Jahr noch war Adolfs Frau mit vier von
ihren funf Kindern bei einem Luftangriff auf Miinchen ums
Leben gekommen. Dariiber waren dann ihre operettenhaf-
ten Bekenntnisse zum Fiithrer und seinem Krieg bald verges-
sen. Nun war nur noch der kleine Hermann am Leben, der
seinen Vornamen einer Begegnung des Vaters mit dem
Reichsmarschall Hermann Goring zu verdanken hatte.

Herminnchen war zum Zeitpunkt der Katastrophe in
der Bickerei Kreitmeier, bei seinem Onkel Max und der
Tante Kathi, seiner zweiten Frau.

Da war er immer sehr gerne, auch wenn ihn der Onkel
manches Mal mit seinen spottischen Bemerkungen tiber den
Endsieg arg durcheinanderbrachte; denn von seinen Eltern
war er Zweifel daran nicht gewohnt. Dafiir durfte sich der
Bub dann in der Backstube mit dem braunen, klebrigen
Lebkuchenersatz vollstopfen und ganze Tuten damit nach
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Hause nehmen — solange es dieses Zuhause noch gab. Seine
Mutter mochte die saccharinsiiffen Dinger auch und war
bereit, dafiir iiber den schlechten Einfluss des Onkels hin-
wegzusehen.

Ebenso auch iiber ein anderes Problem: Bei den Kreitmei-
ers wohnte damals noch eine entferntere Verwandte mit
ihrem Tochterchen Gerti. Die junge Frau lebte allerdings
sehr zuriickgezogen, und vielleicht kam es ja auch daher,
dass sie fiir das Hermidnnchen etwas Geheimnisvolles um-
gab. Sie hiefs Tante Klara, aber manchmal sagte die Oma,
wenn sie zu Besuch war, auch Sara zu ihr. Und dann er-
schrak sie jedes Mal hinterher.

Leider wurde die Angelegenheit nicht einfacher fir den
Buben, als die Oma sie ihm eines Tages zu erklaren versuch-
te: »Es ist namlich so, Kind: Sara soll man eigentlich gar
nimmer sagen. Weil sonst gleich jeder denkt, dass es was mit
den Juden zu tun hat. Das habt ihr doch bestimmt auch
schon in der Schule gelernt. Aber jetzt pass’ amal auf, Her-
mann: Das war namlich bei unserer Sara ganz anders. Die
ist als kleines Madchen ganz kurz amal in einem judischen
Haus aufgewachsen. Und die Leute ham sie halt immer Sara
gerufen. Da is ja auch weiter nix dabei, net. Deswegen wird
einer ja noch lange kein Jude. Und schon gar nicht so einer,
wie ihr das in der Schule lernt. Das sind namlich ganz ande-
re. Und am allerbesten ist es, man redet iiberhaupt nicht
driiber. Sie ist die Tante Klara und fertig! Und wir ham sie
doch alle lieb! Und wollen nicht, dass ihr was geschieht! Du
doch auch nicht, Herminnle, oder! «

In derselben Nacht, in der die Grandauers ausgebombt
worden waren, hatten die Kreitmeiers — keine halbe Weg-
stunde entfernt — nur ein paar Fensterscheiben eingebiifdt
und so was war ja kaum noch der Rede wert.
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Da es auch die Schaufensterscheibe betroffen hatte,
nagelte der Max einfach einen grofSen, stabilen Pappkarton
vor seine Auslage und brabbelte vor sich hin: »Jetzt seh’n
die Leut’ wenigstens nimmer von draufSen scho, dass’ bei
uns im Laden nix G’scheit’s gibt. «

Es war noch dunkel, als die Frau Kreitmeier dann ihre
Ladentiire aufschloss und auf die StrafSe hinaustrat, um das
zugenagelte Fenster zu besichtigen: »Mei ... schon is anders!
Jetzt kommt halt gar kein Tageslicht mehr nei!«

»Was wollt’s denn mit am Tageslicht, Kathl? Schau’n
die Leut’ ja noch ausgespuckter aus als wie beim Elektri-
schen!«

Gleichzeitig naherten sich langsam, zogerlich drei Gestal-
ten mit Koffer, Fahrrad und hiangenden Kopfen. Die Kathi
hatte sie schnell erkannt und holte tief Luft, bevor sie in den
Laden rief: »Max! Schau amal, wer da kommt!« Und als er
dann ebenfalls vor die Tire trat, standen ihm die drei, vom
Nieselregen durchnasst, vor Augen, wie biblische Gestalten
nach der Vertreibung aus dem Paradies.

» Auweh! Hat’s euch auch erwischt!«, sagte der Max mit-
fihlend und die Traudl liefS sich in Kathis ausgebreitete
Arme fallen und schluchzte: »Mein Gott, ham mir ein
Glick g’habt... ein Glick!« Zugleich landete die Oma an
der Brust des Biackermeisters, von wo sie ihm fast miadchen-
haft aufgekratzt anvertraute: »Also, ich denk’ fei immer
noch ... ich warte jetzt einfach ab, bis ich aufwach’... und
dann hab’ ich das alles blofS so getraumt. «

»Recht hast, Oma!«, sagte der Max. »Wart’s ab, bist’d
aufwachst. Das machen wir doch alle so.«

Der Karl war noch zu befangen, und es lahmte ihn auch
die Ungewissheit, wie der Schwager auf ihr Ansinnen rea-
gieren wiirde. Das wire ja alles viel einfacher gewesen
damals, als seine Schwester noch gelebt hatte und mit dem
Max verheiratet war. Freilich hatte sich der Karl auch fri-
her nicht immer leicht getan mit dem unverblimten kreit-
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meierschen Humor — so wie umgekehrt der Max mit Karls
biedersinnigem Ernst.

»Also, jetzt kommt’s erst amal ins Haus!«, driangte die
Kathi und wechselte dabei einen Blick mit ihrem Mann:
»Die sin ja bis auf die Haut nass, die Armen! In der Kuch’
hama g’heizt, da konnt’s euch wenigstens a bissl trocknen
lassen. «

»Immer hat er einen Mantel angezogen beim Alarm, der
Karli«, sagte die Traudl kopfschiittelnd. »Blof$ ausgerech-
net heut’ nicht!« Und auf den Stiegen hinauf in die Woh-
nung kam sie dann schon einmal andeutungsweise zur
Sache, indem sie sagte: »Mir ham naturlich auch an den
Onkel Rudi gedacht... ob ma bei ihm... Irgendwo miiss’
ma ja unterkommen. Aber der soll im Krankenhaus liegen,
der Onkel Rudi. Und niemand weif$, wo.«

Oben, neben dem warmen Kiichenherd, taute auch der
Karl langsam auf und meinte: »Man wird uns dann viel-
leicht schon irgendwann a Notquartier zuweisen. Behordli-
cherseits. Aber wann halt? Wann! Und es geht dabei ja
weniger um mich. Ich kann im Biiro schlafen. Ware ich
nicht der Einzige. «

Die Oma war still geworden und nachdenklich. Sie hatte
den Persianermantel noch an, ohne den sie nie, auch im
Sommer nicht, in den Luftschutzkeller gegangen wire. Und
mit einem Mal sagte sie bestiirzt: »Die ganzen Schachteln
mit den Fotografien! Von unserm Vati! Und von euch!
Wie ihr noch Kinder wart. Die sind dann doch auch alle....
Nicht ein Foto mehr! Und unser schones Kaffeeservice! Die
Mokkatissle! Allmachtiger! Da is doch nix mehr heil ge-
blieben, von den Tissle! «

»Mei, die Mutti...«, sagte die Traudl und legte den Arm
um sie: »Jetzt kommt’s allmahlich drauf, was passiert is.
Wie des so wahnsinnig gekracht hat im Keller ... also, das
ist ein Schlag g’wesen ... dass ma nimmer g’wusst hat, wo
ma is. Und wie taub hinterher! Der Kellerboden ...das gan-
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ze Mauerwerk und alles... hat richtiggehend gewackelt in
dem Moment! Und stockdunkel aufamal! Und ein Staub!
Dass ma gedacht hat, ma kriegt keine Luft mehr! Gehustet
hams alle und Angst g’habt. Die Kinder ham g’schrien. Und
alle wollten schnell naus. Aber unser Oma... die war ganz
still und gar nimmer richtig da. Die hama direkt mit 'naus-
zieh’n missen. Und auch draufSen wollt’ sie’s einfach nicht
wahrhaben. «

»Ach Kinder ... das is ja auch zu viel fiir einen alten Men-
schen. «

Die Kathi wollte ihren Laden nicht zu lange dem Lehr-
madel alleine iiberlassen und, nachdem sie alles fiir das
Fruhstiuck auf den Tisch gestellt hatte, gab sie ihrem Mann
einen kleinen Stups und flusterte ihm zu: »Jetzt sag’ halt
endlich was, Max! Sie warten doch drauf.« Dann ging sie
hinaus.

»Wieso, is irgendwas unklar?«, fragte er dann und gab
sich tiberrascht: »Weil, von uns aus konnt’s natiirlich blei-
ben, solang’ ihr wollt. Ich kann euch blof§ nicht garantieren,
dass unser Hiusl bis zum Endsieg stehen bleibt. «

Dass ihm die Traudl daraufhin aus lauter Dankbarkeit
um den Hals fiel, war ihm nicht unangenehm. Schon eher
die Demut des Schwagers, die er bis dahin bei ihm noch
nicht beobachtet hatte: » Aber bitte, blofs keine Umstinde,
Max! Wir sind fiir alles dankbar. Ein winziges Eckerl ... und
wenn’s im Keller is. «

»Der is schon vergeben. Da hama unsern Gesellen ein-
quartiert, den alten Seppi. Den ham’s neulich zum zweiten
Mal aus seiner Behausung rausgebombt. Hama ihm halt
jetzt a Feldbett in unsern Luftschutzkeller gestellt... dann
braucht er beim Nachtalarm gar nimmer aufsteh’n. Und in
der Friih is er gleich in der Backstub’n. Der Lehrbua schlaft
hie und da auch drunten, wenn er beim Fliegeralarm nim-
mer heimkommt. «
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Waihrenddessen ging die Kiichentiire auf und ein schlaf-
trunkener Bub stand da, im langen Nachthemd, und er blin-
zelte verdutzt von einem zum anderen.

»So is recht! Hama dich aufg’weckt, Hermann?«, sagte
der Max und winkte ihn heran: »Hock dich nur her zu uns.
Gell, da schaust’, was mir in aller Frith schon fiir einen
Besuch ham! Die Oma Soleder und die Tante Traudi und
der Onkel Karl!«

»Der Papa auch da?«, fragte der Bub ganz zaghaft, weil
er schon so oft enttiuscht worden war.

»Der kommt scho wieder, dein Papa«, trostete ihn der
Max. »Und du... musst gar net in d’ Schul heut?«

Der Hermann schiittelte den Kopf und sagte ohne son-
derliches Bedauern: »Weil’s Dach kaputt is. «

»Bist” froh, ha?«

»Mei, die Kinder heut’! Wann soll’'n die was lernen?«,
meinte die Traudl kopfschiittelnd und zog den Buben dabei
fest an sich.

»Und wie mag’s erst unsre zwei gehen? Ob’s tiberhaupt
noch leben? Vom Rudi ham ma nix mehr g’hort seit vori-
gem Jahr, August. Da is er in Warschau g’'wesen. Wo er so
gelitten hat. Und der Maxi hat zum letzten Mal Weihnach-
ten was horen lassen. Da waren’s irgendwo an der West-
front. Und dass sie ihm das Eiserne Kreuz verliehen haben.
Unserm Maxi! Wo der nie so was mogen hat. «

Dass sie hier im Backerhaus einmal selbst einquartiert wer-
den sollte, das wire der Oma Soleder nie in den Sinn
gekommen. Seit Jahren hatte sie das Haus immer nur
schweren Herzens betreten; denn hier endete die Radiokar-
riere ihres Sohnes Kurt. Und hier begann sein bitterer
Abstieg in die kleinbiirgerliche Bedeutungslosigkeit, nach-
dem er — lange vor dem Krieg — auf eine unbedachte Aufe-
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