Heidenreich, Das Fest der Fliegen

Mittagsstille. Die Place Robert Gréverie war menschenleer. Eine braunweif3
gefleckte Katze schlich um das Grabmal des Unbekannten Soldaten.
Dennoch hatte Swoboda das Gefiihl, dass er aus allen Hiausern am

Rand des Platzes beobachtet wurde.

Er zogerte. Das Haus Nummer Sechs war in keinem guten Zustand. Die
einst cremefarbene Fassade war stockfleckig und von Rissen durchzogen.
In der Mitte der ersten Etage stand ein Treppenhausfenster offen.

Im Erdgeschoss geschlossene Lamellenldden, die in der Salzluft der nahen
Kiiste ihren Anstrich verloren hatten. Von den Fensterbdanken zogen

sich auf dem Verputz dunkelgraue Schmutzfahnen zum Trottoir

hinunter.

Die Haustiir war nicht verschlossen. Die Flurbeleuchtung klickte, funktionierte
aber nicht. Trotz des starken Luftzugs ein deutlicher Schimmelgeruch.
Swoboda gewdhnte sich an das Halbdunkel. , Hallo? - Madame

O’'Hearn?” Ein schmaler Korridor. SteinfuSboden. Linkerhand

fithrte eine Treppe vom Ende des Gangs nach oben. Dort musste das offene
Fenster sein: Auf das Geldnder und die Stufen fiel ein heller

Schimmer.

Seine Schritte kamen ihm zu laut vor. Er blieb stehen und rief sich in Erinnerung,
was er sagen wollte. ,, Verzeihen Sie bitte, ich hoffe, ich store

Sie nicht, meine Name ist Swoboda, ich komme aus Deutschland. Erinnern
Sie sich an mich? Nein?”

Wie eine Litanei hatte er sich auf der Fahrt nach Valmont diese Sitze

auf Franzosisch, so gut er eben konnte, vorgesagt; er war sich nicht siGert
cher, ob es die richtigen Worte waren. Wichtig war vor allem, mit Janine
O'Hearn ins Gesprach zu kommen, einen Anfang zu finden. Thr Gesicht

zu sehen. Die Ungewissheit zu beenden, die ihn seit Monaten beunruhigte,
und Madame O'Hearn’s Erinnerung mit seiner eigenen zu vergleichen.
Franzosen, sagt man, setzen voraus, dass jeder Franzosisch mit

ihnen spricht. Auch wenn die alte Dame Englisch verstand oder vielleicht

sogar Deutsch, wollte er es in ihrer Muttersprache versuchen. Je
suis allemand, je m’éxcuse. Vous étes Madame O’Hearn? Mon nom est
Swoboda, Alexandre Swoboda. Vous étiez a Edinburgh, non? La tour de le

Musée de la Camera Obscura n’est ce pas? J étais la aussi. Nous avons vu...



Jetzt wiirde er ihr die Wahrheit sagen. Dass er damals im Turm der Camera
Obscura von Edinburgh nicht der Tourist war, fiir den er sich ausgegeben
hatte, sondern ein Kriminalkommissar auer Dienst, pensioniert,

en retraite; oder nein: Eigentlich sei er Maler, tatsédchlich, peintre,

vraiment. ,,Aber die Kunst ernihrt das Leben nicht, Sie verstehen, Madame?*
Les beauxarts

ne nourrissent pas la vie...

Nein, er habe nicht versucht, sie telefonisch zu erreichen. Seit dem
Sturm gestern seien die Leitungen tot, habe ihm der Portier im Hotel
Normandie lachend erklart, das sei iiblich hier: Kam der Sturm, blieb

das Telefon weg, die Leitungen cassé, und nicht nur die, manchmal auch
der Strom. Eine Mobilnummer von ihr hatte er leider nicht. Nein, nein,
er wolle weiter nach Honfleur, zum Museum Boudin. In Fécamp sei er
nur pour quelques jours.

Und dann? Vielleicht bot Janine O'Hearn ihm eine Tasse Tee an — dazu,
wenn sie sich iiber seinen Besuch freute, einen harten Calvados oder
stifen Pommeau, wenn nicht gar einen klebrigen Bénédictine, bestimmt
auch Kekse, alte Damen hatten immer Kekse. Er wiirde mit ihr tiber den
Toten von Edinburgh sprechen. Und ihr Gesicht betrachten. Priifen, ob
sein Gedédchtnis irgend etwas davon bewahrt hatte.

Wenn er Gliick hatte, wiirde Madame O’'Hearn sich besser als er an jenen
Vormittag erinnern, an dem alle, die um den Bildtisch der Camera

Obscura standen, jenen Vorfall beobachtet hatten: den Mord, der am
helllichten Mittag unten auf dem Parkplatz vor dem Kastell begangen
wurde, wihrend sie oben im Turm zusahen. Sieben Touristen, die wie
Kinder das Abbild der AuSenwelt auf dem weilen Tisch anstarrten.

Dort lief ein Film, der kein Film war, sondern nichts als Gegenwartslicht,
verganglicher Augenblick.

Eine vage Vorstellung von Madame O’Hearn war ihm geblieben. Die gebeugte,
zarte Gestalt, ihr z6gerlicher Gang, als miisse sie jeden Schritt

zuvor innerlich priifen. Aber das Gesicht? War es liebevoll, hilflos gewesen?
Er stellte sich eine Frisur vor: Rotbraun gefarbte Haare, auf der

Hohe der Ohrldppchen gekappt und vor der Stirn in einer fast verwegenen
Linie schrdg geschnitten. Gehorte das Bild tatsdchlich zu Madame

O’'Hearn?



Seit fast einem Jahr quélte Swoboda sich mit Zweifeln an seinem Gedéachtnis.
Menschen verschwanden aus seinem Kopf. Erst fielen ihm die

Namen nicht mehr ein, dann wurden die Gesichter undeutlich und

machten sich davon. Vor dem Einschlafen versuchte er, sie zuriick zu

rufen. Sie tauchten kurz auf, lie3en sich aber nicht halten und verschwammen
in einer dunklen Ferne, von der er nicht wusste, ob sie innerhalb

oder au8erhalb seines Kopfes war. Angst breitete sich in seiner

Brust aus. Sie ldhmte seine Hand beim Malen. Sie fra§ die Hand auf. Er
konnte spiiren, wie seine Finger die Sicherheit mit dem Kohlestift und

die tiber Jahrzehnte eingetibte Pinselfithrung vergafien, mit der er bisher
der Leinwand Tiefe und Raum geben konnte. Schlieflich hatte er

Martina davon erzdhlt. ,Ich verliere die Jahre, die Typen, mit denen ich

zu tun hatte, denen ich auf die Spur gekommen bin, die ich nach tagelangen
Verhoren tiberfiihrt habe, ich habe ihnen gegentiber gesessen,

ihnen Stunden und Stunden ins Gesicht gesehen, jetzt ist es weg, sie

hauen einfach ab, verstehst du, ich weif8 noch, irgendwas war mit denen,
aber sie heifien nicht mehr, sie sehen nicht mehr aus, sie sind niemand

mehr! Und wenn das nur der Anfang ist? Mein Gehirn geht kaputt,

16scht erst meine Félle, die Arbeit von vierzig Jahren! Und dann? Was
danach? Wann werde ich dein Gesicht vergessen?”

Sie hatte ihn beruhigt. Eine Krise. Kein Wunder nach dem, was passiert

war. Dazu seine Pensionierung. Jahrelang Stress, und plétzlich nichts

mehr. Die unertraglichen Anfeindungen in der Stadt. , Das gibt sich wieder.
Nimm dir jetzt Zeit fiir deine Kunst und denk nicht an die Vergangenheit!”
Sie schien nicht zu begreifen, dass auch die Kunst keine Zuflucht mehr
war. Dass er eine panische Angst davor hatte, irgendwann die Akten der
eigenen Fille zu lesen wie fremde Romane. Es ging um sein Leben.

Er hatte recht. Es ging tatsdchlich um sein Leben. Doch anders, als er
glaubte. Zu dieser Mittagstunde an der leeren Place Gréverie in dem
normannischen Stiddtchen Valmont ahnte er noch nicht, dass er den Tod
auf die eigene Spur gesetzt hatte.

Er konnte immer noch umkehren. Schlieflich hatte er die Reise wegen

der Impressionisten unternommen. Nicht als Kriminaler, dem der Kopf
leer wurde, sondern als Maler, der jetzt, mit sicherer Pension, ausschlieSlich
Kiinstler sein durfte. Nach Giverny war er natiirlich wegen

Claude Monet gekommen. Doch warum war er weiter gefahren, bis La



Manche, an die Felsen des Pays de Caux, wo der Atlantik in den Armelkanal
tiberging? In Fécamp hatte er nicht die vom Hotelportier gepriesene

Eglise abbatiale de la SainteTrinité aufgesucht, sondern die Fischhalle

am Quai Bérigny, und war mit der ausgestreckten Hand iiber die

Haut eines grofien dunkelgrauen Rochen gefahren, der in einem der
vorderen Késten auf dem Eis lag. Warum hatte er das getan? Frither wire ihm nicht
eingefallen, ausliegende Fische anzufassen. Die scharfen

Dornen der Fischhaut hatten ihm die Fingerkuppen aufgeritzt und er

hatte erschrocken den Laden verlassen, um in der Apotheke zwei Héuser
weiter Pflaster zu kaufen. War es Zufall, dass er nachmittags auf der
Straflenkarte entdeckt hatte, wie nahe Valmont war? Der Ort hinter der

normannischen Kiiste, den die ehemalige Lehrerin Janine O'Hearn in
Edinburgh erwéhnt hatte. ,Haben Sie nicht gelesen, Die Gefihrlichen

Liebschaften von Choderlos de Laclos? Der Vicomte de Valmont war ein
Monster!” Sie hatte gekichert wie ein Madchen. ,Stellen Sie sich vor,
Monsieur, da wohne ich nun seit meiner Kindheit!”

Er war nach Valmont gefahren, bis zur Place Robert Gréverie. Jetzt hatte
er das Haus Nummer Sechs betreten. Die Rentnerin hatte erzihlt, ihre
schottischen UrgroBeltern seien vor dem Hunger zu Hause in die Haute
Normandie ausgewandert. Warum beléstigte er die alte Dame? Ein Test,
den er mit sich selbst machte. Was hatte sie mit seinen Angsten zu
schaffen!

Wieso aber hatte er das unbestimmte Gefiihl, er miisse sie warnen?
Vielleicht sollte er besser das Haus verlassen, in den Wagen steigen,
nach Le Havre fahren und auf der Pont de Normandie die Miindung der
Seine tiberqueren, dann weiter nach Honfleur, auf der Spur des Malers
Eugeéne Boudin.

Wieder zogerte er. Nicht der Maler Alexander Swoboda zdgerte, der das
Licht der Normandie in seinen Augen sammelte. Der Kriminalhauptkommissar
aufler Dienst zogerte und hasste zugleich seine Unfahigkeit,

sich zu entscheiden.

Nach ein paar Schritten im Hausflur sah er rechts eine Tiir, klopfte, und
als niemand antwortete, 6ffnete er sie. Ein unmdblierter Raum. Die Fensterfliigel
standen offen, durch die Lamellen der geschlossenen Auflenldden

fielen Lichtstreifen auf das Schachbrettmuster aus dunkelroten

und weifien Fliesen. Am hinteren Ende war im Halbdunkel ein offener



Kamin zu sehen, der mit Pappkartons zugestopft war. In der Mitte des
leeren Raums stand ein Damenfahrrad auf dem Stiander. Die Chromteile
blinkten matt. Swoboda starrte es an. Es starrte zurtick wie ein vergessenes
Tier.

Er begann zu schwitzen. Das Haus war kalt und zugig. Warum konnte er
den Blick nicht 1sen vom Doppelschwung der Lenkstange? War es jetzt

so weit? Drehte er durch? Er trat drei Schritte hinter sich und lehnte

sich mit dem Riicken an die Mauer des Treppenaufgangs. Durch
Trenchcoat, Jackett und Hemd hindurch spiirte er die Kélte der Wand.

Er sah an sich herunter, hob die Hande und spreizte sie. Sie zitterten.

Nicht sehr, aber unbeherrschbar. Er hatte einige gefdhrliche Augenblicke
in seinem Berufsleben iiberstanden. Jetzt aber war die Gefahr in ihm

selbst. Und keine Polizei Erfahrung half ihm, sie zu bestehen.

Nach den letzten Morden in Zungen an der Nelda, mit deren Aufkldarung
er die halbe Stadt gegen sich aufgebracht hatte, wollte er nichts mehr zu
tun haben mit der schwarzen Seite der Welt, die aus geplanten, versehentlichen,
tragischen Gewalttaten bestand und aus verzweifelten, eiskalten,

brutalen, oberfldchlichen, krankhaften Tétern. Die Frithpensionierung

ein Jahr vor der Zeit wiirde ihm gut tun...

Doch seit er nicht mehr in die Abgriinde blickte, hatte sich eine seltsame
Ratlosigkeit in ihm ausgebreitet. Er kam mit der Beliebigkeit seiner Tage
nicht zurecht. Bis er in einer Art innerem Stillstand verharrte, stundenlang
in seinem Atelier in der Prannburg hockte und seine alten Bilder

anstarrte, als hitte ein anderer sie gemalt. Als er Martina immer

wieder mit seiner Furcht vor dem Verschwinden seiner Erinnerung bedréngte,
bat sie ihn, einen Arzt aufzusuchen. Sie nahm das Wort Depression

nicht in den Mund, sie sprach von Melancholie. ,, Melancholie

des Kiinstlers, das ist doch von allen bekannt!” Sie meinte es gut.

Er hielt von solchen Erkldrungen nicht viel. Dass man der Sache einen
Namen gab, dnderte nichts. Ja, es ging ihm nicht gut. Es ging ihm verdammt
noch mal nicht sehr gut! Er gab es ja zu! Pl6tzlich hatten seine

beiden klar getrennten Lebensweisen, privat als Maler, offentlich als
Kriminaler, ihre Eindeutigkeit verloren. Er hitte jetzt jeden Tag malen
konnen. Und tat es nicht. Martina wollte seine Bilder in ihrer Galerie
ausstellen. Er weigerte sich. Klaus Leybundgut, mit dem er seit der

Schulzeit im Zungener Gymnasium befreundet war und der als Rechtsmediziner



fast dreilig Jahre mit ihm zusammen gearbeitet hatte, nannte

ihm die Adresse einer Therapeutin. Nicht hier, wo jeder ihn kannte.

In der Landeshauptstadt, gut zwei Autostunden entfernt von der Zungener
Provinz. ,,Wenn du willst, melde ich dich an. Ich halte viel von ihr,

sie kann dir helfen, wenn du dir helfen lasst...”

Doktor Ruth Sallwey - eine unauffillige Dame, sehr klein, gekleidet im
braunlichen Farbton der Tapeten im Behandlungszimmer, er schitzte

sie auf Ende fiinfzig, weifse Haut, weifies Haar, drei Zentimeter kurz —

lie§3 sich auf keine Therapierichtung festlegen. Swoboda hatte sich

nichts von ihr versprochen, war mit einer gewissen vorgefassten Verachtung
zur ersten Stunde gekommen. Dieser bldssliche Typus, bei dem

man unwillkiirlich an Sonnenbrand dachte, erschien ihm nicht vertrauenerweckend.
Am Ende der Stunde hatte sie erkannt, dass Swoboda die

Morder fehlten.

,Bisher haben die Téter ihrem Leben einen Sinn gegeben. Nicht den
ganzen, denn Sie sind auch Kiinstler. Aber doch den Sinn des Alltags,

des Berufs, der Sie erndhrte. In jeder Hinsicht erndhrte. Morder gibt es
weiterhin, aber Sie haben nichts mehr mit ihnen zu tun. Darum verlieren
sich die Gesichter in Threr Erinnerung. Eine Art Abnabelung. Thr Ged4chtnis
erhilt keine Nahrung mehr und weif8 nicht, warum es die alte

Nahrung noch wiederkduen sollte. Das vermute ich jedenfalls. Sie konnten
es eigentlich genielen, aber sie haben Angst davor. Wir werden se-

hen, woher das letzten Endes kommt. Denn alles, Herr Swoboda, hat einen
Hintergrund. Als Kommissar wissen Sie das nattirlich. Trdumen Sie?

Nein? Natiirlich trdumen Sie, Sie erinnern sich blof nicht. Nun gut. Fiirs
erste rate ich Thnen zum Ortswechsel. Machen Sie eine Reise. Allein.

Nicht zu fern, nicht zu nah. Danach unterhalten wir uns weiter. Und

noch etwas: Malen Sie die Gesichter! Die Gesichter der Morder. Und der
Opfer. Malen Sie die Gesichter, die Sie vergessen haben. Das kommt Ihnen
paradox vor, nein?”

,Nein”, hatte der Klient geantwortet.

Und Dr. Sallwey hatte geldchelt, mit einem Ausdruck listiger Zufriedenheit,
der Swoboda empdorte. Seine gescheiterte Ehe fiel ihm ein. Maria

hatte immer so getan, als wiisste sie tiber seine Gefiihle besser Bescheid

als er selbst.

Die Kiiste der Normandie. Thre im Dunst verschwimmenden Kreidefelsen,



die Monet und Turner gemalt hatten, die Steintore, die vor Etrétat

ins Meer ragten. Les Falaises. Das rostige Gelb der Steilwédnde in den
Buchten von Les Grandes Dalles und Les Petites Dalles, riesige Hénde,
die das Land zur Abwehr der Sturmfluten gegen den Horizont hielt.

Lichter Ocker, Siena natur, Neapelgelb dunkel, Englischrot, und oben, wo
die Wiesen bis an die Kante reichten, all die vermengten Griins, Permanentgriin,
Griine Erde, Chromoxidgriin stumpf, im hellen Meereslicht

auch Chromoxidgriin feurig und Kadmiumgriin hell. Er hatte die Olfarben

nicht mitgenommen. Aquarelle, ein paar Kreidezeichnungen. Mehr

war in den letzten Tagen nicht entstanden. Die Farben des Meers machten
ihm zu schaffen. Es wechselte stindig die Tonung seiner Haut, mit

keinem Russischgriin oder Preufischblau oder Ultramarin kam man ihm

bei. Das Geheimnis schien nicht im Spektrum der Farben zu liegen, sondern
zwischen Tiefe und Schaum. Wenn es von der Sonne bertihrt wurde,
blendete es zurtick, als gibe es ein Echo des Lichts. Dieses Echo erGert
zeugte in ihm ein weiteres Echo und machte ihm klar, dass er sich betrog:
Er war nicht wegen der Impressionisten von zu Hause weg gefahren.

Er war gefahren, weil Martina ihn angefleht hatte, den Rat der Therapeutin
zu befolgen und zu verreisen. ,Du ertrdgst mich nicht mehr”,

hatte er gesagt. Sie hatte geschwiegen. Sie hitte wenigstens sagen kénnen:
,, Vielleicht.”

In Fécamp hatte er die Ausfallstraie nach Valmont verpasst, er hitte
Richtung Bolbec fahren miissen. So aber geriet er nach den Serpentinen,
die sich aus der Hafenbucht zum Kreideland hinauf wanden, auf die D

925 nach Cany. Ihm fiel ein, dass er die Karte im Hotelzimmer liegen gelassen
hatte. Die Landstrasse stief schnurgerade zwischen Kuhweiden

und Feldern nach Nordosten. In der Ebene rechts der Strasse lagen fern
kleine Dorfer, erkennbar an den Silhouetten ihrer gotischen Kirchtiirme
vor dem gleiSenden Licht des Himmels. Links, hinter den Ackern, die an
die Wiesen grenzten, musste das Meer sein. Die Acker waren nach der
Ernte frisch gepfliigt, fette Schollen glanzten unter der Mittagssonne.
Gebrannte Siena dunkel und zwei Teile Van Dyck Braun, dachte Swoboda,
dem Glanz auf ihnen miisste man die Himmelsfarbe beimischen.

Er ahnte, dass Valmont rechts von der Strafle lag, und als er an einer

Kreuzung den Wegweiser nach Therouldeville sah, bog er ab. An der



Ecke war eine Gértnerei, die ihre letzten Rosenstocke mit rostfleckigen

Bléttern als Sonderangebot an der Strasse offerierte. Er merkte sie sich

fiir den Fall, dass er sich verfahren wiirde und wieder nach Fécamp zuriick
finden miisste.

Sein Gefiihl hatte ihn richtig gefiihrt: Nach etwa drei Kilometern senkte

sich die Strafe in den Schatten eines kleinen Waldes, rechterhand ein

paar Villen mit Garten. Mannshohe Rhododendronbiische. Er hitte sie

gern in Bliite gesehen und sich fiir seine Palette die entsprechenden Mischungen
ausgedacht, doch jetzt, Anfang September, gab es nur noch

die blassblauen, schneeweifien, weinroten und lila Hortensien, die direkt
neben der Boschung wuchsen: Kobalt und Ultramarin zu gleichen
Teilen, Krapplack dunkel, zehnfach Kremserweiss, und viel Verdiinnungsmittel

schnell trocknend — die Olfarben tauchte von selbst vor ihm

auf. Kopfbilder. Vielleicht wiirde er sie irgendwann auf die Leinwand
bringen.

Der Ort fing hésslich an wie die meisten normannischen Kleinstadte, um
deren alten Kern sich die neue Zeit angesiedelt hatte: Eine Tankstelle,
Container fiir Glas, Papier und Plastikflaschen, ein Supermarkt, ein

Parkplatz mit Gebrauchtwagen, ein Lagerhaus fiir Diinger und Pflanzengifte.
Swobodas Malerauge registrierte Rost, Mauerspriinge, Blechbeulen,
abgeblatterten Lack, kleine Risse im Asphalt. Alles von der Patina

der Lustlosigkeit tiberzogen.

Wo linkerhand die Rue Jules Crochemore anstieg und das alte Dorf begann,
das zum Schloss der Grafen Valmont gehort hatte, waren die Dacher

mit Schiefer gedeckt, der in der Sonne glimmte, und die StrafSenseite

der Hiuser sah noch so aus, wie er sie erwartet hatte: Jenseits der

Zeit bewahrt, schmal, geduckt, feucht. Nur hier und da hatte sich die Gegenwart
mit Edelstahl und Aluminium in die Fachwerkfassaden gezwangt.

Glasern machte der Eingang einer Bank sich breit.

Der Blick des Kriminalers sammelte die Kennzeichen des Ortes. Ein

kleiner Fischladen neben einem Elektriker, der im schmalen Schaufenster
zwei Waschmaschinen anbot. Weiter oben in der Rue Jules Crochemore

ein Bicker, Luc Pannier, Artisan, dann, am hoéchsten Punkt, am

Rand der Place Robert Gréverie, an der Madame O’Hearn im Haus

Nummer Sechs wohnte, Rathaus und Kirche, das Denkmal des Unbekannten

Soldaten, ein Gemischtwarenladen, dem, auf der anderen Straf3enseite,



ein Versicherungsbiiro, eine Apotheke, eine Metzgerei und,

uniibersehbar grof, ein Geschift fiir medizinischen Bedarf und Krankenpflege
gegeniiber lagen.

Alte Leute, dachte Swoboda, wie ich, alt und &ngstlich, gegen Schulterschmerzen
gab es hier Warmepflaster, und gegen das Stechen in den

Fersen Silikoneinlagekissen fiir die Schuhe. Als er in die Parkbucht fuhr

und den Motor abstellte, fiel ihm die Stille auf. Hier wohnen und in aller

Ruhe Meeresbilder malen? Warum eigentlich nicht?

Auch in Zungen an der Nelda war ihm die Stille vertraut — wenn auch

eine, die ihm oft lauernd vorgekommen war, eine hinterhéltige Gerduschlosigkeit.
Hier, in Valmont, schien ihm die Stille aus Lebensmtidigkeit

entstanden zu sein, vielleicht verursacht von dem iiblichen

Mangel an Jugend in solchen Gegenden.

Er tiberquerte den Platz und sucht die Hausnummer Sechs.

Aus dem Gemischtwarenladen an der Ecke trat eine Frau in weifler

Schiirze auf die Stufen vor dem Eingang und rief ihm zu, ob er jemanden
suche, ob sie ihm helfen kénne.

~Madame O'Hearn!” rief er zurtick.

,Elle n’est pas la! Toujours en vacances! Toujours en route! Elle a une

vie super!” lachte die Frau, winkte und wandte sich zurtick in ihre Epicerie.
War es dieses Verschwinden der weifien Schiirze im Schatten der Tiir,

das ihn an den Schaum des Meers in der Buch von Fécamp erinnerte, als
vorgestern Abend der Sturm begonnen hatte? Die Sonne war hinter einem
dichten lilagrauen Wolkenband am Horizont verschwunden, hatte

von dort noch Strahlenbiindel hervorgeschossen und den klaren Kiistenhimmel
tiber den Kreidefelsen in Brand gesetzt.

Drauflen hatten sich im Wolkenschatten die Wogen aufgestellt, aus der

weiten Tiefe erhob sich eine Front von unergriindlicher Dunkelheit, als
wiichse meterdickes Glas vor dem Horizont, und dann schob sich die

Mauer auf das Land zu, reckte sich, gewann an Geschwindigkeit und

Hohe, bog sich wie unter Schmerzen, spuckte oben eine Schaumlinie

aus, die das rosige Kiistenlicht aufnahm, tiberholte sich mit ihrer Krone,
wolbte sich nach vorn, neigte sich tiber den Wellenfufd und kippte auf

das flach anlaufende Wasser vor ihr. Mit einem Donnern, das Swoboda

unter den Fiiflen spiirte, schlug die Woge auf, schwappte ihm entgegen,

schien ihn weglecken zu wollen und verzischte, bevor sie ihn erreicht



hatte. Thr Schaum 16ste sich auf in weie, knisternde Finger, die an Land

liefen und zerfielen. Er hatte ein paar faustgrofle, nassgraue Kiesel aufgehoben
und in die anlaufende Wellenwand geworfen. Sie tiirmte sich

neu und schluckte lautlos die Steine. Er hatte Schmerzen in der Schulter.

Die Ladenbesitzerin war verschwunden. Vielleicht machte sie sich ja

nur wichtig. Wusste angeblich alles tiber die Nachbarin. Janine O'Hearn

sollte stets unterwegs sein? Immer in Ferien? Sie hatte ihm damals

nicht den Eindruck gemacht, dass sie das Geld hatte, um standig auf

Reisen zu sein. Eine pensionierte Lehrerin fiir Englisch...

Der Luftzug im Flur wurde starker. Swoboda lief weiter, die Treppe

hinauf, stand vor einer Wohnungstiir, neben der unter einem Klingelknopf
ein handgeschriebenes Papierschild auf die Wand geklebt war. J.

O’Hearn.

Er driickte auf die Klingel und horte den schrillen Ton in der Wohnung.
Keine Schritte. Madame schien unterwegs zu sein, vielleicht wirklich
verreist, vielleicht war sie wieder bei ihren schottischen Verwandten,

auch von Iren in der Familie hatte Madame O'Hearn in Edinburgh erzihlt.
Er klopfte. Nichts. Er drgerte sich, dass er nicht von Fécamp aus doch
noch versucht hatte, anzurufen, bevor er hergefahren war. Vielleicht
waren die Leitungen ja langst repariert.

Aus Arger driickte er den Klingelknopf noch einmal ausdauernd. Kein
Gerdusch. Offenbar hatte die Frau aus der Epicerie recht: Janine

O’'Hearn war irgendwo in der Welt, ,immer in Urlaub, eine herrliches
Leben...”

Swoboda wandte sich zum Gehen. Zogerte wieder. Nahm plétzlich den
Geruch wahr: Ammoniak, Faulnis und Siif3e.

Er drehte den eif6rmigen weiflen Porzellanknauf und driickte leicht gegen
die Eingangsttir. Sie gab nach. Aus einer offenen Zimmertiir links

fiel graues Licht auf den Boden im Flur. Rechts eine geschlossene Tiir.
Swoboda rief nach Madame O'Hearn und besann sich auf seine franzosischen
Satze. Er tastete nach dem Lichtschalter.

Weiter hinten lag vor der geschlossenen Tiir am Ende des Korridors ein
dunkles Etwas auf dem rotbraunen Linoleum. Eine schlafende Form,

nur wenig gekriimmt, mit einer blaugriin glimmenden, unruhigen
Schicht tiberzogen. Die gab, als wiirde der Leib leise singen, einen auf

und ab schwellenden Summton von sich. Als hétten alle Fliegen des



sterbenden normannischen Sommers sich auf diesem halbnackten Korper
versammelt und beschlossen, ihren Nachwuchs Madame O’'Hearn’s
Fleisch anzuvertrauen. Plotzlich wusste er, welche Farbe das Meer hatte:
Die tiickische Dornenhaut des Rochens, an dem er sich gestern im
Fischgeschift geschnitten hatte, und diese emsigen Insekten: Das Meer
war in der Tiefe graugriinschwarz wie der Fisch und an seiner Oberfldche
griinblauschillernd wie die Fliegenhaut der Toten.

Er blieb in der Tiir stehen und versuchte, flach zu atmen. In der Pathologie
hatte Leybundgut ihn stets ermahnt, tief Luft zu holen, um die

Ubelkeit zu bekdampfen, doch er hatte sich meistens fiir die FFP Maske
entschieden, die den Ekel verminderte. Bei manchen Funden hatten sie
sich mit der Spriithgranate beholfen, die alle Geriiche neutralisierte. Hier
konnte er sich nur auf den Durchzug zwischen Fenster und Wohnungstiir
verlassen.

An der vergilbten rechten Flurwand hing der Staubmantel von Janine
O'Hearn an einem Haken. Es gab nur diesen einen Haken. Darunter
standen die StraSenschuhe der Toten, hellbraun, flach und blank, parallel
ausgerichtet, mit den Absétzen zur Wand. Andere Schuhe waren

nicht zu sehen. Swoboda fragte sich, ob sie im Bodenfach eines Kleiderschranks
schwarze Schuhe aufbewahrte, fiir die Kirche. Aber es war

nicht seine Sache nachzusehen. Er hatte hier tiberhaupt nichts zu tun.

Das war Aufgabe der Polizei von Valmont, oder der von Fécamp oder
vielleicht der von Paris. Er, Alexander Swoboda aus Zungen an der Nelda,
hatte aus guten Griinden seinen Beruf an den Nagel gehédngt. Er

wollte und konnte keine Leichen mehr sehen. , Nie wieder Tod”, hatte er
seinem Vorgesetzten, Kriminalrat Klantzammer, gesagt. , Es reicht, der
Scheifitod steht mir bis hier”, und er hatte mit der rechten flachen Hand
in Hohe seiner Gurgel einen Schnitt durch die Luft gezogen. Klantzammer
hatte gegrinst. ,Sollte ich dich mal brauchen, werde ich dich trotzdem
fragen, Scheifltod hin oder her.”

Nein, hier, beim Fest, das die unendlich geduldige Lehrerin Janine
O'Hearn den Fliegen bereitete, hatte er keine Aufgabe zu erfiillen. Er

war nur zufillig am Tatort. Vermutlich der erste Zeuge. Er erinnerte

sich, am Ortseingang, wo die Route de Therouldeville auf die Rue Jules
Crochemore stief3, ein Polizeirevier gesehen zu haben.

Landpolizisten vermutlich. Sie wiirden herein trampeln und alle Spuren



zerstoren. Warum nahm er das an? Hatte er eine Vorstellung davon, wie
die Polizei von Valmont organisiert und ausgebildet war? Keine Ahnung
hatte er. Jetzt stand er in der offenen Zimmertiir, dem Kleiderhaken mit
dem Mantel der Toten gegentiber. Ein fliichtiger Seitenblick in den
Raum: Braune Sitzgarnitur, Couchtisch, griiner Teppichboden, offenes
Fenster, Himmel. Er schob sich weiter nach vorn, dicht an der linken
Wand, ndher zur Leiche. Wieder spiirte er das Zittern in seinen Fingern.
Die Fliegen schwarmten auf, mit einem wiitenden Sirren ordneten sie
sich zu einer langgestreckten Wolke, die an ihm vorbei flog, als wollten
sie ihn priifen, bevor sie zu dem nackten Riicken von Janine O'Hearn
riickkehrten und sich darauf niederlieSen, um sich weiter zu vermehren.
Jetzt konnte er den Kopf sehen, der wie schlafend auf der Seite lag.

Und das schwarze, mit Blut und Haaren verklebte Loch, das jemand in
die Schlife geschlagen hatte. Wer immer das getan hatte, ihr Seelenheil
war ihm wichtig gewesen: Die Hande der Toten hielten unter dem Gewimmel
der Maden einen Rosenkranz mit einem kleinen goldenen Medaillon.

Er beugte sich tiber sie. Das Blut war nach hinten gelaufen und tiber den
Hals, wo es in einer Nackenfalte eine schwarze Rinne bildete. Das Gesicht
war frei von Blut und trug einen Ausdruck entspannter Rubhe. Ja,

dies war Janine O'Hearn, so hatte er sie sich vorgestellt. ,Je m’éxcuse”,
fliisterte er, ,je m’éxcuse.”

Der Schwindel fuhr in seinen Kopf, als ob ein eingesperrtes Tier darin herumraste.

Seine Erinnerung wollte plétzlich wieder leben.

Unlektoriertes Manuskript
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