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Die Eifersucht gehirt zu den Affektzustinden,
die man dbnlich wie die Trauer als normal bezeichnen darf.

Sigmund Freud



Prolog

naki konnte seinen Blick nicht von dem Paar abwenden. Er

hatte so etwas noch nicht gesehen. Im Internet gab’s Pornos,
da loggte er sich ein, wenn er Zeit hatte. Aber in echt, so nah
vor thm - er miisste nur aus seinem Versteck treten, die Tiir auf-
reiffen und dann hitte er ihn.

Die Frau hatte die Augen geschlossen und den Mund weit
geoftnet. Sie krallte sich mit beiden Hinden an der Tischkante
fest.

Felipe Inaki begriff nicht, warum das Gliick ihn niemals traf.
Immer war er zuvorkommend und freundlich zu ihr gewesen,
er hatte ihr das Auto repariert, er hatte ihr sogar seine geheims-
ten Kochrezepte preisgegeben.

Sein Magen krampfte sich zusammen. Er war schweifnass.
Ihm wurde schwindlig. Um nicht zu stiirzen, stieg er schnell
vom Toilettenbecken herunter und schlich zur Tar hinaus.

Als er in die Kiiche kam, setzte er seine Arbeit an der Mille-
feuille fort. Die kunstvolle Blitterteigpastete erforderte alle Kon-
zentration. Immer wieder hatte er mit José Arrabal die Moglich-
keiten diskutiert, das Gericht zu perfektionieren: Olivendl oder
Butter? Sollten die Fettschichten innen oder auflen liegen? Ein
wenig Hefe? Das Weizenmehl durch Roggenmehl ersetzen?

Er hielt einen Becher an den Icemaker eines der Kihl-
schrinke. Es klackte und er entnahm dem Becher einen Eiswiir-
fel, mit dem er den Teig vor sich bestrich. Aus dem Tiefkiihler
holte er eine Platte mit mehreren kleinen Blitterteigstiicken, die
er auf unterschiedliche Bleche setzte. Diese schob er in mehrere
Ofen und stellte verschiedene Temperaturen ein. Dann fuhr er
fort, den Teig mit den Eiswiirfeln zu bestreichen.
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Er bewunderte José Arrabal, seit er zum ersten Mal ein Gericht
von ihm probiert hatte. Dabei war es nicht einmal von des Meis-
ters Hand gewesen, sondern blof§ nachgekocht von einem lang-
weiligen Hotelkoch, der es in einer Zeitschrift gelesen und
schliefflich mit falschen Zutaten auf den Tisch gebracht hatte.
Dennoch war die Energie der Erfindung zu spiiren. Noch am
gleichen Tag hatte er beschlossen, Koch zu werden. Nichts ande-
res hatte thn mehr interessiert. Bis jetzt, bis diese Frau auf den
Plan getreten war, die José Arrabal heute heiraten wiirde und die
ihn schon vor der Hochzeit betrog.

Da war die Millefeuille mit ibizenkischem Bonito und irani-
schem Osietra Imperial Kaviar, die er als Hochzeitsgabe anrich-
tete, auch keine Entschidigung. Inaki lachte bitter in sich hinein.
Arrabal wirde sein Geschenk nicht einmal probieren, wenn
seine Braut nicht auf der Hochzeit erschiene.

Dabei hatte er seit Wochen mit dem Teig experimentiert: Er
musste einen buttrig-neutralen Geschmack haben. Nicht zu
knusprig und mit gentigend Konsistenz, um die beiden Fullun-
gen zu tragen, aber sie nicht zu vermischen. Das sollte erst im
Mund geschehen. Zu kross durfte er nicht sein, um den Genie-
8er das Zerplatzen jedes einzelnen der graugoldenen Kaviar-
korner auf der Zunge spiiren zu lassen.

Dann dachte er wieder an die Frau, wie sie sich im Biiro von
einem anderen vogeln lieff. Er schaute auf die Uhr. Um zwolf
sollte José Arrabal mit ihr vor dem Traualtar stehen. Er wollte
kein Mitwisser sein, nicht einmal ein heimlicher. Er wollte das
vergessen und sich lieber auf die Millefeuille konzentrieren.

Schnell riss er den Kithlschrank auf, wo die Edelfische Kopf
an Kopflagen. Schuppen blitzblank, Kiemen blutig, Augen klar.
Im anderen Kithlschrank war das Gemiise nach Art und Grofle
geordnet — kein Stingel gebrochen, kein Blatt braun oder welk,
kein Strunk vertrocknet. Er wihlte einige Zwiebeln aus, rote und
weifle. Allesamt waren sie makellos.

Dann priifte er den Thunfisch. Er schnitt ein kleines Stiick
aus den konzentrischen Ringen in der Nihe des Kopfes. Dazu
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einen Schnitz Ingwer. Er balancierte das Sashimi O-Toro auf der
Messerspitze in den Mund. Der Geschmack war exzellent, so
wie er es erwartet hatte. Er tupfte eine Scheibe Fisch mit Kiichen-
papier ab und legte sie auf seine Arbeitsplatte, um sie mit Oli-
vendl, Reisessig und Limettensaft zu betrdufeln. Noch ein wenig
Salz und gemahlenen Pfeffer, dann schob er den Fisch zurtick
in den Kiihlschrank, um ihn fiir eine Weile in einer Marinade
ruhen zu lassen.

Plotzlich hatte er sie wieder vor Augen. Die Beine gespreizt
und den Saum ihres Kleides im Mund wie einen Knebel. Er
meinte, sie zu riechen. Er dachte laut, er briillte es heraus, als
treibe er die Frau an, die er noch vor Augen hatte, wie sie sich
unter dem anderen bewegte. Er verstummte, als das Telefon l4du-
tete. Argerlich ging er hin und hob unwillig den Hoérer ab.

Es war seine Kollegin, die sagte, sie hitten die Luftdruck-
patronen fur die Siphons vergessen. Inaki knurrte etwas in die
Muschel und hingte auf.

Wie ferngesteuert ging er mit schweren Schritten aus der
Kiiche, iiber den Hof zum ehemaligen Pfarrhaus, schlich leise
in den Flur, an dessen Ende die Toilette war.

Er schob sich an der Tur vorbei, vorsichtig, damit sie nicht
quietschte, stellte sich wieder auf die Toilette, stiitzte sich mit
den Hinden gegen die Wand und richtete sich auf. Durch das
Oberlicht sah er ins Biiro.

Ihre nackten Fufle hatten sich mit den Tischbeinen verkeilt.
Sie baumte sich auf. Thr Gesicht war verzerrt. Er sah die bluti-
gen Striemen auf dem Hintern des Mannes, den sie gepackt
hielt.

Sie warf den Kopf in den Nacken. Ihr Korper erzitterte.

Inaki schloss fur einen Moment die Augen. Die Show war zu
Ende.

Er eilte zuriick in die Kiiche. Es war 9:54 Uhr. Er strich tiber
seine Schiirze. Dann zog er den Gummiring von einer Kaviar-
dose und klopfte mit den Fingerspitzen auf den Deckel, damit
sich der Inhalt besser 16ste, bevor er Boden und Deckel gegen-
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einander drehte und die Dose behutsam 6ffnete. Der Kaviar
stand ein wenig Uber den Rand. Kein einziges Ei war zer-
quetscht. Mit einem Perlmuttloffel hob er eine Portion ab und
schloss die Dose wieder.

Er priifte seine Messer und wihlte das schirfste. Er liebte
Nummer 7, das am schwarzen Griff eine Scharte hatte. Er warf
einen Blick auf das in Stein gehauene Ebenbild José Arrabals in
der Mitte des Raumes - eine Statue in Lebensgrofle, den Koch-
l6ffel wie den Stab eines Dirigenten zur Decke erhoben. Einen
Moment stand er da, als wollte er die Figur erstechen. Dann
wechselte sein Gesichtsausdruck und wie bei einem heiligen
Schwur, mit dem er sich eine Wirklichkeit suggerieren wollte,
die es fur ihn nicht gab, sagte er langsam: »Carmen, ich habe
dich gehabt.«

Bis auf das Summen der Kithlaggregate war es still. Er wandte
sich wieder ab und den Zwiebeln zu, die er zu schneiden begann.
Dabei atmete er durch den Mund ein und drehte den Kopf weg.
Dann legte er das Schneidebrett in die Spiile, trat auf das Fuf3-
pedal fir den Wasserstrahl und hielt die Zwiebeln darunter.
Seine Augen reagierten sehr empfindlich beim Schneiden der
Knollen. Er erinnerte sich, wie trinenreich seine Zeit als Kiichen-
junge verlaufen war. Er machte die Schnitte so schnell und kon-
zentriert wie mOglich, wihrend er durch den Mund einatmete.
Trotz des Wassers wandte er das Gesicht ab. Dabei bemerkte er
eine Bewegung in der Tur zum Umkleideraum.

Er horte auf zu schneiden. Hatte der Bursche die Frechheit,
in die Kiiche zu kommen?

Er machte ein paar Schritte, um nachzuschauen, und starrte
in zwei Augen, die ihn aus einer Miilltiite fixierten. Aus den Sei-
ten ragten die Armel einer weiflen Kochjacke.

Voller Wut hob Inaki das Messer.

Der Miillmann riss den Arm hoch, in der Hand eine Spriih-
dose. Er driickte ab und das Reinigungsmittel schoss Inaki in
die Augen. Halb blind lief§ er das Messer fallen und presste die
Hinde vors Gesicht.
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Blitzschnell hob der Millmann das Messer auf. Der erste
Schnitt zerteilte Inakis Bauchschlagader oberhalb des Nabels.

Inaki wusste, dass das seinen Tod bedeutete, obgleich er kei-
nen Schmerz versptirte. Er wollte sich wehren, aber seine Augen
brannten wie Feuer.

Der Miillmann stach wieder zu.

Wihrend Inakis Korper mit jedem Pulsschlag schwicher
wurde und seine Arme vergeblich durch die Luft wirbelten, ver-
lielen ihn die Krifte.

Als er fast nichts mehr spiirte, nur noch die Kilte in seinem
Korper, versuchte er, sich einen letzten Lebensimpuls zu geben.
»Carmen ...«

Verichtlich blickten die Augen seines Gegners auf den Ster-
benden. Das angeschliffene spitze Messer hob sich wie ein
Degen. »Touché!« Der Stich, getragen von einem Ausfallschritt
des rechten Fufles, ging direkt ins Herz. Dort blieb das Messer
stecken. Die Hand in dem weiffen Gummihandschuh l6ste sich

vom Griff.

11



ber den Himmel zogen sich seidig schimmernde Wolken
Uin zwel langen weiflen Fiden. Das Meer glinzte wie Sil-
ber. Die Sonne stand hoch und tauchte alles in gleiflendes
Licht.

Der Bischof war mit Pedro alle Strecken abgefahren, um seine
Angaben zu uiberpriifen, aber es blieben zwanzig bis funfund-
zwanzig Minuten, die sein Sohn nicht iiberzeugend erkliren
konnte. Er behauptete, in dieser Zeit Knoblauch geschilt zu
haben. Fiir das bisschen Knoblauch - ausgeschlossen. Kochen
war auch seine Leidenschaft und da lief§ er sich nichts vorma-
chen. »Wenn wir nach Hause kommen, werde ich dir zeigen,
wie lange man fiir zwei Hinde Knoblauch braucht.« Er schaute
Pedro an. Die Weichheit in seinen Ziigen hatte ihn immer dazu
veranlasst, seinen Sohn zum Ausgleich hirter als dessen Bruder
zu behandeln. Aber was er vor allem von ithm verlangte, war
Offenheit. Steh zu dem, was du tust, war einer der Sitze, die er
ihm wihrend seiner ganzen Kindheit immer wieder eingeblaut
hatte. Wenn du jemandem dein Wort gegeben hast, dann halte
es auch! So hatte er ihn zu einem echten Mann zu erziehen ver-
sucht, den man beim Worte nehmen konnte.

Er glaubte, das wire ihm gelungen. Daher hatte er sich bei El
Cubano eingesetzt, damit er Pedro die Stelle bei Arrabal ver-
schaffte. Der michtige Pate der Costa-Familie wollte anfangs
nicht, dass der Junge tiberhaupt Koch lernte. »Pedro war doch
immer in Mathe gut, oder? Ich brauche jemanden in der Buch-
haltung, dem ich vertrauen kann«, war sein Einwand gewesen.
Aber diesmal hatte sich der Bischof durchgesetzt und Pedro die
Lehrstelle verschafft.
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Nach all dem war der Bischof enttiuscht, dass sein Sohn beim
Anblick des Toten weiche Knie bekommen hatte, sich sogar
tibergeben musste. Und dann diese vagen Angaben, die einem
Pedanten wie Toni Costa auffallen mussten. El Aleman, wie
Costa bei der Guardia genannt wurde, wire womoglich nicht
mehr aufzuhalten, wenn erst einmal etwas sein Misstrauen
geweckt hitte. Selbst nicht durch El Cubano.

Statt die Fahrt zu genieflen, gribelte er tiber die unsinnige
Frage nach, wie Costa zu stoppen wire, wenn eins zum ande-
ren kime. Sein Cousin stand gut mit Richter Montafiya. Staats-
anwalt Secundo wiirde auf keinen Fall gegen Toni Costa vorge-
hen, wenn es nicht sehr gut begriindet war. Und Santander, als
Chef der Behorde, wiirde nur auf eine unmissverstindliche Bitte
Cubanos hin titig werden. Die Sache war klar — wenn Pedro in
den Mord verwickelt war, konnte nur er, sein Vater, etwas fur
thn tun. Das aber setzte voraus, dass Pedro ihm die Wahrheit
sagte und alles mit ihm abstimmte.

»Du sagst, Inaki wurde umgebracht, als du auf der Fahrt zur
Festwiese oder beim Tanken warst. Da der Haupteingang zum
Restaurant zu war, muss der Morder tiber die Mauer in den
Innenhof gestiegen sein. Dabei hitte der verdammte Koter Zeter
und Mordio geklifft. Toni wird alle Nachbarn befragen lassen.«

»Rosco bellt zu oft, die notieren das nicht.«

»Gut, Schlaumeier, die Aussagen der Nachbarn werden nichts
wert sein, aber es muss jemand gewesen sein, der einen ziemli-
chen Hass auf Inaki hatte. Du warst jeden Tag mit ihm zusam-
men, du hast viele Gespriche mitbekommen und das ganze
Geschwitz deiner Kollegen. Da miisste man ja eigentlich wis-
sen, wer einen Grund hat, diesen engstirnigen Inaki zur Strecke
zu bringen.« Er blickte zur Seite. War sein Eindruck richtig, dass
sein Sohn rot wurde?

Pedro zuckte gleichgiiltig mit den Achseln.

»Inaki wurde aber umgebracht, oder?«

Miirrisch antwortete Pedro mit einem Ja.

»Also hatte jemand einen Grund, oder?«
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»Wird wohl.«

»Wird wohl?« Der Bischof wurde immer wiitender. »Wird
sicher!«

Wieder Schulterzucken.

»Warum war Inaki nicht auf der Feier?«, knurrte der Bischof
ihn an.

Statt einer Antwort zeigte Pedro nach vorne auf die Fahrbahn.
»Der Laster bremst.«

»Seh ich selber!« Der Bischof zupfte wittend an seinem Hemd.
Er war schweif$nass. »Also antworte !«

»Mit dem Catering hatte er nichts zu tun«, kam die knappe
Antwort. »Er experimentierte mit neuen Rezepten und verwal-
tete das Archiv.«

»Archiv? Wo habt ihr denn das? Hab ich ja noch nie gehort.«

»Nicht mit Buchern. Mit Gewiirzen und Zutaten.« Seine
Stimme wurde fester. »Uber zweitausend haben wir - vom grii-
nen Reis aus Vietnam bis zur getrockneten schwarzen Zitrone
aus dem Irak. Daraus entstehen unsere Meniis, die auf der ibi-
zenkischen Kiiche basieren. Wie die Timbale vom Rotbarben-
filet mit Kakao-Chili-Schaum zum Beispiel.«

Dieser belehrende Ton machte den Bischof noch wiitender.
Am liebsten hitte er seinen Sohn an den Schultern gepackt und
fest geschiittelt. »Was redest du da? Willst du mir hier Koch-
unterricht geben? Begreifst du nicht, worum es geht?!«

»Um den Tod von Felipe Inaki«, sagte Pedro, als ldse er eine
Zeile aus einer Zeitung vor.

Der Bischof war kreidebleich. Wiirde er sich im Spiegel gese-
hen haben, hitte er es als eine Warnung aufgefasst. Die Warnung
vor einem Herzinfarkt. Er aber dachte nicht an seine Gesund-
heit, er war nur damit beschiftigt, seinem Sohn eine Ahnung
davon zu vermitteln, wie ernst seine Situation war. Als er sich
ein wenig beruhigt hatte, sagte er: »Nein! Es geht nicht um den
Tod von Inaki, es ist scheiffegal, wer da umgebracht wurde, es
geht darum, dass du es nicht warst, kapierst du das?«

»Ach so.«
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»Ja, ach sol«

Als sie zu Hause ankamen, ging Pedro gleich in sein Zimmer.
Der Bischof setzte sich zu seiner Frau in die Kiiche und schwieg
lange. Dann begann er, ihr alles zu erzihlen, und schloss mit der
schwerwiegenden Feststellung: »Wir haben ein Problem, Inés.«

Wihrend sie nachdachte, streichelte sie seine Hand und kam
zu dem Schluss: »Wir haben kein Problem, Rafal.«

Er hob den Kopf. »Haben wir nicht?«

»Nein. Pedro wire zu so etwas nie und nimmer imstande.
Maochtest du einen Kaffee?« Sie stand auf.

»Es kommt nicht darauf an, ob er dazu imstande ist oder
nicht. Es kommt darauf an, dass ithn niemand fiir schuldig hilt.«

»Ich halte ihn nicht fir schuldig. Wer ist niemand?«

»Die Leute.«

»Die Leute?« Fast entglitt ihr der Wasserkessel.

»Der Staatsanwalt, der Richter, die Kollegen, El Cubano, die
ganze Familie.« Der Bischof wischte mit der flachen Hand tiber
die Tischplatte, als wire sie voller Kriimel. »Mein Gott.« Dann
schaute er seine Frau verzweifelt an. »Dir erzdhlt er alles. Hatte
er Streit mit Inaki?«

Sie setzte den Kessel auf das Gas, nahm aus dem Schrank die
rote Tute mit der Aufschrift /biza Café und bereitete einen café
leche vor, wie Rafal thn liebte. Stark, mit Milch und viel Zucker.
»Er hat ihn schikaniert«, sagte sie dabei beildufig. »Seit Wochen.
Er hat ihn richtig fertiggemacht. Pedro hat nachts schon davon
getraumt.«

Der Bischof richtete sich auf. »Das wusste ich ja gar nicht!
Was hat er getan?«

»Alles Mogliche. Ein Sadist.«

Ein Sadist? Was meinte sie damit? Aber es hatte keinen Zweck,
sich aufzuregen, schliefflich war derjenige tot. Hatte er seine
gerechte Strafe erhalten? »Aber ... dann hitte Pedro vielleicht
doch ...7%«

Sie fillte vier gestrichene Maf$ in die Filtertiite. »Blodsinn.«

»Warum hast du mir nichts gesagt?«
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»Er wollte das nicht. Er wollte alleine damit fertig werden.«

»Alleine? Und du?«

»Ich habe ihm gesagt, dass das vorbeigeht. Man hat Gegner
im Leben, da muss man durch.«

Der Bischof atmete tief ein und schiittelte den Kopf. »Aber
nicht Gegner, die die Polizei dann abgeschlachtet auf dem
Kiichenboden findet.«

Inés hielt kurz inne. »Rafal! Ein fur alle Mal: Das hat mit
Pedro nichts zu tun! Es hat keinen Zweck, dass du dich mit sol-
chen Gedanken verriickt machst. Es ist eine Sackgasse, aus und
Punkt.« Sie goss das Wasser ein und beobachtete, wie der Kaf-
fee aufschiumte.

»Was ist denn der Grund, dass dieser Inaki ithn so behandelt
hat?«

»Er wusste es nicht. Aber ...« Sie gab Zucker und Milch in
den Kaffee und rithrte thn um.

»Was aber?«

Vorsichtig trug sie die volle Tasse zum Tisch und setzte sie ab.
Dann stellte sie sich vor thren Mann hin, sodass er nicht aus der
Kiichenbank heraus konnte, und legte ihm beide Hinde auf die
Schultern. »In dieser Stimmung ldsst du ihn bitte jetzt in Ruhe.
Ich werde mit ihm reden.«

»Aber was? Was wolltest du noch sagen?«

»Du versprichst mir, dass du ihn in Ruhe lisst?«

Er nickte.

»Ich hatte das Gefiihl, er wusste, warum Inaki ithn so behan-
delte, aber er wollte es nicht sagen.«
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Timbale vom Rotbarbenfilet mit Kakao-Chili-Schaum

150 g Rotbarbenfilets
1 EL Zitronensaft

80 g Sahne

1 Eiweil3

Fleur de Sel

100 g Sahne

1 TL Kakao 100%

/5 Chilischote, halbiert und entkernt
Akazienhonig

Kerbel

Rotbarbenfilets mit Zitronensaft betraufeln, 15 Minuten tiefkiih-
len. Mit Sahne und Eiweif} fein kuttern, salzen. 4 Topfchen mit
Klarsichtfolie auskleiden, die Masse einfiillen, glatt streichen.
20 Minuten kalt stellen. Bei 160 Grad im Backofen 40 Minuten
im Wasserbad garen. 3 Stunden kiihl stellen.

Sahne mit Kakao und Chili 10 Minuten bei kleiner Hitze ein-
kocheln. Absieben, mit Salz und Akazienhonig abrunden.
Timbale auf Teller stiirzen. Sauce mit einem Purierstab aufschiu-
men, um die Timbale verteilen, mit Kerbel dekoriert sofort ser-
vieren.
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